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Opels 16-kleppen-techniek: totale beheersing van passie. 


Met de Vectra 2000 16 V pres 
senteert Opel niet alleen e& 
bijzondere 16-kleppen-techniek, — 
maar ook allerhande technische 
snufjes, die deze Vectra zo 
begerenswaardig maken: LCD= 
instrumentarium, ABS, stuui 
krachtiging, elektrische 
en spiegels, lichtmetalen v 
boardcomputer, close-rati 
snellingsbak, spoilers, en. 


elke rit weer di 
de totale behe 


A 2000) 
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VIKTOR 
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Het lange wachten 
16) wordt eindelijk be- 

loond. De stijl- en suc- 
cesvolle Belgische zangeres/ 
presentatrice laat menig man- 
nendroom eindelijk in vervul- 
ling gaan en toont aan dat dro- 
men lang niet altijd bedrog zijn. 


NAAKT OF GEKLEED 

Weelderige vormen, in- 
B ortevervenae rondin- 

gen en een cilinderin- 
houd om van te watertanden. 
Playboy prikkelt de zintuigen 
met Playmobiles; motoren die 


aangekleed net zo mooi zijn als 
zonder hun verpakking. 


EPlezy boy Erma mcacart 


windende fotoreportage 

van beroepssoldaten 
Anneke, Petra en Marieke zul- 
len dienstweigeraars zichzelf 
ongetwijfeld een paar maal op 
het achterhoofd krabben en 
zich vertwijfeld afvragen of ze 
hun principes niet beter één 
keer overboord hadden kun- 
nen gooien. Want zoveel moois 
is toch wel een jaartje militaire 
dienst-vervulling waard. 
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TANENDE TOLERANTIE I 


In Amerika is al enige tijd een 
ware kruistocht gaande tegen 
de vermeende zedenverwilde- 
ring. Zo stond onlangs de rap- 
groep 2 Live Crew terecht we- 
gens het “uitspreken van 
obscene teksten in het open- 
baar’. Een lid van de groep, 
Mark Ross, werd zelfs veroor- 
deeld tot duizend dollar boete 
wegens ‘het simuleren (!) van 
de geslachtsdaad met een 
vrouw uit het publiek.” 

Het lijkt erop dat je in de 
States niks radikaals meer kunt 
beweren. Bij het uitspreken 
van het woord tepel vlieg je al 
zowat achter de tralies. Komt 
hier het recht op vrije me- 
ningsuiting in het gedrang? De 
Amerikaanse Geto Boys vin- 
den schijnbaar van wel, want 
met hun recent verschenen cd 
gaan zij wat obscene teksten 
betreft nog een flinke stap ver- 
der dan 2 Live Crew. Al kun je 
je afvragen of deze hiphoppers 
niet te ver zijn gegaan. 
Sleutelwoorden in hun teksten 
zijn: motherfucker, bitch, cunt‚ 
dick, etc. De songs gaan vaak 
over gewelddadige voorvallen, 
die in de buurten waar de zan- 
gers zijn opgegroeid ongetwij- 
feld aan de orde van de dag 
zijn. Maar moet je verkrach- 
ting en moord nou ook uitge- 
breid bezingen voor een mee- 
rappend publiek? Neem nou 
hun song Mind Of A Lunatic 
(Verstand van een krankzinni- 
ge) waarin, vrij vertaald, de 


volgende passage voorkomt: 
‘Ze smeekte me haar niet te 
doden. Ik gaf haar een roos, 
sneed haar keel open en keek 
toe hoe ze schokte tot haar 
ogen zich sloten. Ik had sex 
met haar lijk voor ik haar ach- 
terliet.” Is het niet op zijn 
minst een beetje onsmakelijk 
om een zaal pubers te zien 
dansen op zulke teksten? Veel 
Amerikanen vinden van wel, 
maar ook in Nederland lijkt 
het enthousiasme voor der- 
gelijke ranzige rapsongs af 
te nemen. Black Label 
Imports aan de 
Nieuwendijk te Am- 
sterdam, weigert bij- 
voorbeeld de cd van 

de Geto Boys te im- 
porteren vanwege het 
sexistische, racisti- 

sche en gewelddadige 
karakter van de teksten. 


WALTER VAN LOTRINGEN 


GEEN GEZEIK 


In het oktobernummer 
van Playboy van vorig 
jaar schreven wij in deze 
rubriek een stukje onder de 
titel ‘Biker’s image’. Hierin ad- 
viseerden wij degene die een 
Harley Davidson-motorjas 
aanschaft bij de Hell's Angels 
in Amsterdam-Oost op bezoek 
te gaan. Dan zou er wel even 
over die jas heen gezeken en 
gereden worden, totdat de juis- 
te pasvorm was verkregen. Een 
“traditionele code’ noemden 
wij dat. Onlangs werden wij er 
door de Amsterdamse Angels 


terecht op gewezen dat wij ons 
hier met onjuiste mythevor- 
ming hadden beziggehouden. 
Bovengenoemde activiteiten 
zijn namelijk geen gebruik 
onder de Angels en men vroeg 
zich nogal verbaasd af hoe wij 
op dit onzalige idee waren ge- 
komen. Tja, wij hadden die 
info uit een boekje geplukt: 
‘Hell's Angels’ van de 
Amerikaanse schrijver Hunter 
S. Thompson. De Amster- 


damse Angel Unu legde ons 
uit dat “dat een boek uit de 
jaren zestig is en dat het er te- 
genwoordig niet meer zo aan 
toe gaat. Bovendien,” zo voeg- 
de hij er aan toe, “denk je dat 
mijn vrouw het op prijs zou 
stellen als ik zo ‘luchtig’ met 
haar naar de bioscoop ga?” 


Nee, dat lijkt ons volstrekt dui- 


delijk. Tijden veranderen en 


het Biker’s image uiteraard ook. 


ZOLDERMERRIE & VENUS- 
KNIJPER 


Als de taal érgens een rijke 
geschakeerdheid kent dan is 
het wel op het terrein van de 
erotica. Wie het Bargoens 
woordenboek openslaat vindt 
daar alleen al vierenzestig ter- 
men voor de geslachtsdaad. 
Als het om de liefde gaat blij- 
ken zelfs Nederlander en 
Vlaming te beschikken over 
een verdienstelijk taalschep- 
pend vermogen. Ook het re- 
centelijk verschenen boekje 
‘Eroticon, het ABC van de 
erotiek’ van Robert-Henk 
Zuidinga bevestigt deze stel- 
ling. 
Het is een vermakelijk boekje 


Nadat een aantal prachtige ran- 
B zige termen toevoegt aan de 


grote hoeveelheid die wij 
eeds kenden. Wat dacht u 
van ‘hossebossen’ of ‘de pijp 
uitkloppen’ als benamingen 
voor het liefdesspel? Wel eens 
gehoord van ‘Lubbert 
Kaalkop’? Nu, dat is een wat 
denigrerende aanduiding voor 
het mannelijk geslachtsdeel. 
Ook apart zijn de termen “zol- 
dermerrie’ voor prostituée en 
‘venusknijper’ voor haar klant. 
Het aardige aan het boekje van 
Zuidinga is dat hij niet uitslui- 
tend de erotische termen ops- 
omt, maar geprobeerd heeft 
hun herkomst te achterhalen. 
Zo beschrijft hij de oorsprong 
van het woord ‘hoorndrager’, 
wat tegenwoordig bedrogen 
echtgenoot betekent. In vroe- 


ger tijden was het gebruikelijk 
dat een man die in de echtelij- 
ke plichten tekort geschoten 
was door zijn dorpsgenoten 
met horens werd opgesierd. 
Niet alleen werd zo met ie- 
mand de spot gedreven, het 
was ook de bedoeling dat de 
potentie van de bok, aan wie 
de horens ooit hadden toebe- 
hoord, zou overslaan op de fa- 
lende echtgenoot. 

Wie ooit eens amoureuze con- 
current bij zijn geliefde in bed 
betrapt, kan bij Zuidinga lezen 
hoe je zoiets ‘oplost’. Dat gaat 
volgens een beproefde Duitse 
methode. Je smijt de onge- 
wenste gast naakt door het 
raam naar buiten, onder het 
motto Wenn er vögeln kann, 
kann er fliegen auch. 

(Eroticon, Het ABC van de ero- 
tiek door Robert-Henk Zuidinga. 
Uitgeverij Bzztoh, 128 blz, 

f 16,90.) 


NOVITEITEN IN HET OUDE 
NOORDEN 


Ooit kenden we een 
Rotterdamse performer die 
zich A.H. de Top noemde. Hij 
woonde in die prachtige volks- 
wijk Het Oude Noorden. Bij 
ieder optreden deed hij in on- 
vervalst plat Rotterdams een 
komisch nummer dat begon 
met: “Bij ons in het Oude 

er een lange opsomming van 
plaatselijk leed, met als abso- 
fuut dieptepunt het ontbreken 
van spectaculair vertier in de 
buurt. Met de recente opening 
van het ‘Correct Studio Café’ 
aan de Benthuizerstraat lijkt 
daar verandering in te komen. 
Dit nieuwe café, dat onderdeel 
uitmaakt van de grote electro- 
nicawinkel Correct, mag van- 
wege de bijzondere opzet uniek 
voor Europa worden genoemd. 
Je hebt hier namelijk aan ieder 
tafeltje de beschikking over een 
keur aan electronische novitei- 
ten: beeldtelefoon, spelcompu- 
ter, discman, een minitelevisie 
(die naast de bekende kanalen 
oók een zogenaamd ‘menuka- 
naal’ ontvangt), etc. Ook is het 
mogelijk om je bestelling naar 
de bar te faxen, 

Verder beschikt dit electronica- 


café over professionele studio- 
faciliteiten en kan de lokatie 
binnen luttele minuten inge- 
richt worden als een heuse om- 
roepstudio, waar je, volgens 
het in Japan waanzinnig popu- 
laire Karaoke-systeem, je eigen 
videoclip kan opnemen. Bij 
Karaoke, dat zoveel betekent 
als ‘leeg orkest’, zing je een ge- 
wenste hit, waarbij je jezelf 
controleert via een tv-monitor. 
Het is doodeenvoudig, want de 
tekst verschijnt geaccentueerd 
als ondertiteling op het 
scherm. Kosten van een 
Karaokeclip: slechts f75-—. 
Perspectief biedt deze electro- 
nicabar ook voor degenen die 
op het communicatieve vlak 
wat actiever willen opereren. 
Bijvoorbeeld, wanneer je die 
ravissante Rotterdamse die 
veel te veel tafeltjes uit jouw 
buurt zit wilt benaderen, hoef 
je haar alleen maar even met 
de beeldtelefoon te bellen. En 
wil je haar imponeren? Bestel 
dan James Bonds lievelings- 
champagne ‘Bollinger’ 

(f 550,-) en laat die bij haar 
tafeltje bezorgen. 
Gooooldfingerrrrr! En dat in 
het oude Noorden... 


DE FRENCH CONNECTION 


In Zweden verscheen onlangs 
een affiche, voorstellende een 
Eiffeltoren opgebouwd uit con- 
doomverpakkingen. De poster 
is bedoeld om toeristen te 
waarschuwen voor het gevaar 
van Aids. De Fransen zijn daar 
behoorlijk over in hun wiek ge- 
schoten. De Franse ambassa- 
deur in Stockholm schreef dan 
ook een geïrriteerde brief aan 
de Zweedse minister van 
Sociale Zaken: “Het is aan u 
om te beoordelen of het ge- 
tuigt van goede manieren om 
juist mijn land te associëren 
met een epidemie die zich he- 
laas over de gehele wereld 
voordoet.” De door de 
Zweedse overheid gesubsi- 
dieerde instelling die de poster 
heeft gemaakt, verklaarde dat 
de toren ‘slechts symbool staat 
voor een opwindende interna- 
tionale omgeving’. 


ARTHUR LAVA/THIJS MAST 
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= Muziek zoemen 


EEN GOEDE HOES IS DE 
HALVE PLAAT 


Bijna veertig jaar popmuziek 
heeft behalve een rij prachtige 
platen van hier tot aan Tokio 
en weer terug (mits plat naast 
elkaar gelegd), ook een 
hele rits aan smakeloze 
hoezen opgeleverd. Voor 
alle duidelijkheid: we 
hebben het over hoezen 
die uitblinken in smake- 
loosheid, hoezen waar je 
je zelfs als fan eigenlijk een 
beetje voor schaamt. Kortom: 
hoezen die zo lelijk zijn dat ze 
er de oorzaak van zijn dat ze 
optimaal genot in de weg 
staan. Klassieke voorbeelden 
van deze zogenaamde 
stoeihoezen te over. We 
roepen alleen een Stevie } 
Wonder maar even in 
herinnering. Vooral de 
hoezen van zijn latere 
platen (met als diepte- 
punt Songs In The Key — 

Of Life) worden gekenmerkt 
door kitsch en bombast waar 
een modern kunstenaar als Jeff 
Koons nog een flinke duim 
aan kan zuigen. En natuurlijk 
weten wij ook wel - om meer 
dan één reden - dat we Stevie 
Wonder zelf in dit geval weinig 
kwalijk kunnen nemen. Maar 
jammer blijft het, want die 

nare verpakkingen geven 
Wonders muzikale meesterwer- 
ken toch iets van een minder 


Pd 
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prettige bijsmaak. 

In een tijd dat we met steeds 
meer eendags-muzikanten te 
maken hebben, groepen 
namen dragen die de lading 
van hun muziek totaal niet 
meer dekt (welke muziek moet 
je je in vredesnaam 
bij het James Taylor 
Quartet voorstellen? 
Jazz? Folk, country? 
Mis, de groep maakt 
house), artiesten wei- 
geren om aan het ver- 
wachtingspatroon te voldoen 
(hardrock hoort, nee, móet in 
een semi-enge sf-hoes) en de 
meeste CD-winkels te beroerd 
zijn om ruimte vrij te houden 
voor een fatsoenlijke bak met 
‘nieuwe CD's’, is het 
belang van hoezen 
groter dan ooit. Vaak 
kunnen we niet an- 
ders dan ons laten lei- 
… den door de verpak- 

« king. Met alle nare 
gevolgen vandien. 
Want zelfs iemand met een mi- 
nimaal gehalte aan goede 
smaak zou het niet in zijn 
hoofd halen om de nieuwe CD 
van Thinkman uit de rekken 
te vissen. En dat is dus jam- 
mer, want de kwaliteit van de 
CD is omgekeerd evenredig 
aan die van de hoes. 
Thinkman is de groep van de 
Engelse producer en muzikant 
Rupert Hine, die na drie ake- 
lig mooie solo-CD’s het slechte 
idee opvatte om het maar eens 
over een collectieve boeg te 
gooien. Het leidde tot twee 
CD's die bleven steken in 
goede bedoelingen. Maar nu is 
het dan eindelijk raak. Hard 
Hat Zone (BMG) is namelijk 
een plaat vol toverballenmu- 
ziek die het genre techno-pop 
nieuwe inhoud geeft en die het 
afleesgedeelte van je CD-spe- 
ler een paar maal flink doet 
schrikken. Alleen die hoes dus. 
Dat moet iets met een in een 
dronken bui gemaakte afspraak 
te maken hebben, anders kan 
het niet. Jammer, gemiste kans 
en het geeft de CD duidelijk 
minwaarde. Ook Caron 
Wheeler, die we allemaal na- 
tuurlijk nog kennen als zange- 


PLA Y BO Y 


CD-TIPS 


res van de eerste singles van 
Soul II Soul, adviseren we 
maar geen al te hoge verwach- 
tingen te koesteren waar het 
schoonheidsprijzen 
aangaande het hoes- 
ontwerp betreft. Het 
lijkt helemaal nergens 
op. Terwijl die solo- 
CD van Wheeler, UK 
Blak (RCA), zo ver- 


domde mooi is en ons op soul- 


fulle wijze door zo ongeveer 
elke hedendaagse zwar- 


James Brown & The Soul 
G's: Live At Chastain Park 
(Roots). Opzwepende live- 
opnamen van de soul- 
brother number one en nog 
een stel andere titels waar 
hier geen ruimte voor is. yy 


Julee Cruises Floating Into 
The Night (Warner Music). 
Protégée van David Lync 
zingt zo monotoon dat het 
weer mysterieus wordt. 
Weird, maar onweerstaan- 
baar. 


The Simpsons: Sing The 
Blues (Geffen). Horen is ge- 
loven. De Simpsons doen, 
rijden door Tower 

f Power, God Bless The 
Child. God Bless The 
Cartoon! 


Michael Brecker: Now You 
See It…(GRP). Zeer afwisse- 
lend repertoire door de 
‘blanke John Coltrane’. 
Jazz, jazzrock, easy-listen- 
ing, uneasy-listening. Knap, 
boeiend. \ 


Tipper Jones: Ordinary 
Story (Virgin). De Ameri- 
kaanse Jones geeft er op 
zijn ee ren en fraaie de- 
buut-c ek van goed te 
hebben geluisterd naar zijn 
voorbeelden George Clinton, 
Alexander O'Neal en Prince. 
Bepaald geen ‘ordinary Mr. 
Jones’, deze Tipper. va 


The Shamen: En Tact (PIAS). 
In Engeland was The 


Shamen al populair voordat 
de electro-pop-g über- 


haupt een toon D had 
gezet. In ons land waren de 
Nevens daarom 
spannen. Die ver- 
peen live worden slechts 
ten dele waargemaakt: The 


Shamen is geen hype, maar 
ook bepaald geen sensatie. 


MB/WB 


te stroming voert: van funk en 
reggae tot soul en gospel. Met 
een beetje hoes had het alle- 
maal zo compleet kunnen zijn. 
Zonde. 

En dan het geval 
Anna Domino. Na 
op drie CD’s wat in 
de marge te hebben 
gerommeld met een 
mengeling van folk, 
pop en slaapliedjes - echter 
zonder het beoogde Domino- 
effect - heeft de Canadese zan- 
geres nu eindelijk een bijna 
perfecte CD, Mysteries Of 
America (PIAS), afgeleverd die 
aan het beste werk van 
Suzanne Vega doet denken. 
Aanvaardbare geitewollensok- 
ken-muziek. Maar, alsof de 
duvel ermee speelt: met een 
hoes waarmee een kleuter nog 
niet eens zou 
durven aan- 
komen. Bijna 
perfect dus. 
Maar het kan 
ook anders. 

Î Neem het 
Engelse Loose Ends. Ooit be- 
gonnen als een zeer veelbelo- 
vend trio dat muziek in de stijl 
van de S.O.S. Band maakte. 
Maar hun derde CD, Look 
How Long, (Virgin), bevat soul 
die je nu niet bepaald kippevel 
bezorgt en is eigenlijk hun 
zwakste plaat tot nu toe. Maar 
de hoes is foutloos en dat leidt 


ertoe dat de 
TEN Di CD toch een 
AN 8 wat grotere 
sing y draaicirkel 
Ea ee 


heeft. Met als 
er Î resultaat dat 
8 45) de plaat — na 
een x-aantal draaibeurten — de 
eerste indruk van middelmatig- 
heid duidelijk ontstijgt. En ook 
de lekkere, maar niet echt 
spectaculaire nieuwe CD van 
de soul-/funk-formatie Ten 
City, State Of Mind (Warner 
Music), onderstreept de bewe- 
ring nog maar eens dat een 
goede hoes in de regel de halve 
plaat is. WILLEM J. BAARS 
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Video 


FILMS VOOR ONDER DE 
GRACHTENGORDEL 


Het mag. En dat is een 
hele geruststel- 

ling. We bedoe- 

len natuurlijk de 
films van Peter 
Greenaway en 
David Lynch. 

Deze regisseurs 
winnen elk festival 
met hun films 
boordevol geweld, 
sex, decadentie, 
chaos en verwarring. 
Die jongens maken 
Kunst en dan is het 
goed. Nodig dus gerust ® 
die kritische en moder- 
ne huisvrienden uit, 
want ze krijgen een ver- 
antwoorde filmavond, die 
nog leuk is ook. 

Bij zowel Peter als David (zij 
van de grachtengordel noemen 
de heren bij hun voornaam) 
gaat het om beelden, niet om 
plot en structuur. Vergeet alle 


dingen die je geleerd hebt door 


jaren kijken naar films. Doe 
alsof je een video-clip consu- 
meert. Laat alles op je afko- 
men. Kijk, lach, bid en be- , 
wonder. Zuig als een vleesge- 
worden zuiger van Hoover 
de scènes in je op. Maar doe 
dat wel verspreid over twee 
avonden. Peter's The Cook, 
The Thief, His Wife & Her 
Lover (RCA Columbia) én 
David's Wild At Heart (CNR 
Video) achter elkaar is een 
beetje teveel van het goede. 
Doe het volgende: 


AVOND 1: bereid een lichte 
maaltijd voor de gasten en doe 
dan Peter Greenaway. Voor 
mensen die alsnog misselijk 
worden van de gruwelijkheden 
die zich in het bizarre restau- 
rant uit de film afspelen, zoals 
kannibalisme, hou je de kots- 
zakken binnen handbereik. 


AVOND 2: zet de CD van 
Twin Peaks op, de televisie- 
serie van Lynch. Lees voor uit 
het dagboek van Laura 
Palmer, het dode meisje waar 
die serie om draait. En als ze 
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dan bijna in 
slaap zijn gesuk- 
keld, wham!, 
Wild At Heart, 
waarin alles 
grootser dan 
groots is, van de 
karakters van de 
hoofdpersonen tot 
aan de sex en het 
geweld. 


AVOND 3: terug- 
brengen naar video- 

theek en de eigenaar laten na- 
vertellen waar de films over 
gaan. In zijn eigen woorden. 


AVOND 4: vroeg naar bed 
met… 

Night Trips 2! (Hafbo). Een 
film die eigenlijk in het ver- 


lengde ligt van wat het bo- 
venstaande tweetal 
maakt. Want ook deze 
porno-film, het vervolg 
op het door ons beju- 
belde Night Trips, 
moet je op je af laten 
komen. Plot en verhaal 
zitten niet in de weg. 
Het is één lange super- 
geile video-clip, prachtig 
gefilmd, schitterend gesty- 
led, een natuurfilm van nu, 
met tropische wouden, bebost 
en vochtig, met indrukwekken- 
de heuvels en dalen. Anders ge- 
zegd: Night Trips 2 bestaat uit 
beelden die blijven hangen en 
het tegenovergestelde forceren. 


Documentaires op video, daar 
zit helaas niet zoveel brood in. 
Goddank komen uit het land 
waar new journalism is uitge- 
vonden een aantal zeer per- 
soonlijke documentaires. Ame- 
rikaanse documentaires met 
een invalshoek, die zich laten 
bekijken als een speelfilm. 

In Roger And Me (Warner 
Home Video) gaat filmer 
Michael Moore op zoek naar 
de Roger in het verhaal, die de 
grote baas is bij General 
Motors. Moore laat zijn film 
afspelen in zijn geboorteplaats 
Flint in Michigan. De fabriek 
van GM moet sluiten, niet 
vanwege winstverlies, nee, 
omdat de grote baas meent dat 
Mexico goedkoper is. Gevolg: 
30.000 werknemers komen op 
straat te staan. Het enige wat 
de filmer wil, is Roger te spre- 
ken krijgen, en hem bewegen 
om met hem mee te gaan naar 
het eens voortvarende Flint, 
waar nu de verpaupering wild 
om zich heen slaat. Anderhalf 
uur lang lukt dat niet. Wat 
Moore wel lukt, is een deels 
zeer komische, deels zeer treu- 
rige film te maken over 
Amerika in al zijn gekkigheid. 
Nog vreemder en ook beklem- 
mender gaat het eraan toe 

in The Thin Blue Line (CNR 
Video). In deze bloedstollende 
documentaire wordt een 
moord op een politie-agent in 
Texas ontrafeld. Aan de hand 
van monologen door de be- 
trokkenen (de vragen zijn weg- 
gelaten) komen we op een 


% 


goed moment achter de ver- 
schrikkelijke waarheid: de man 
die als dader werd veroor- 
deeld, zit onschuldig vast voor 
het leven. De echte dader is 
gepakt, veroordeeld en wacht 
op de genadeloze stroomstoot. 
Maar geen jurist die iets kan 
ondernemen om de onschuldi- 
ge vrij te krijgen. We zien de 
verbazing op zijn gezicht, de 
teleurstelling, het onbegrip. Hij 
was in Dallas toen het gebeur- 
de, ja, en zijn moeder had nog # 
zo gezegd: “Dallas is hell.” 
Echte drama verpakt in een 


MA MBO 


Vorig najaar verscheen bij 


uitgeverij Anthos een van de 


aangenaamste boeken die 
we het afgelopen boekjaar 
mochten lezen: de 
Nederlandse vertaling van 
de met de Pulitzerprijs be- 
kroonde roman The Mambo 
Kings Play Songs of Love. 
De Mambo Kings met Songs 
of Love (Nederlandse titel, 
f 44,50) is een door de 


Amerikaanse schrijver Oscar 


Hijvelos met hartstocht ge- 
componeerde roman over 
twee Cubaanse broers, mu- 
sici, die ongeveer in 1949 
naar New York komen om 


Sterren te worden. We spra- 


ken met Hijvelos op een 
weldadig mooie middag, 
terwijl een uitbundige stoet 
van de mooiste 
Amsterdamse vrouwen aan 
ons tweepersoons terras 
voorbij trok. 

PLAYBOY: Hoe vindt u onze 
tulpen? 

HIJUELOS: Ik heb nog geen 
tulp gezien, maar, de vrou- 
wen hier zijn ongelooflijk! 
Komt dat door heft fietsen? 
(Hijvelos zal ons gesprek 
meerdere malen onderbre- 
ken met, Look! That’s an in- 
teresting one!) 

PLAYBOY: Waar draait het 
om in Mambo Kings? 


HIJUELOS: Het gaat over het 
leven, de opkomst en de on- 


dergang van de twee 
Cubaanse broers. De een 
houdt te veel van vrouwen, 
de ander houdt te veel van 
één vrouw. De twee hebben 


pech, en toch ook een mooie 


tijd. Maar, in wezen gaat 


het over hun hart, het schrij- 


ven van songs, over latin 
music, over de invloed van 
muziek op het leven. 
PLAYBOY: Waarom schrijft u 
juist over het uitgaansleven 
in het New York van de 


KONING OP 


jaren vijftig? Zo oud bent u 
toch niet? 
HIJUELOS: Ik ben al 39, de 
deur naar de tombe staat al 
op een kier. Ik probeer, als 
schrijver, te achterhalen 
waarom alles is gelopen 
zoals het is. Zodra ik dàt uit 
mijn systeem heb geschre- 
ven, kan ik een hedendaags 
boek schrijven. Mijn ouders 
hebben zich als Cubaanse 
immigranten in New York 
gevestigd. Daarover ging 
mijn eerste boek. Mambo 
Kings, mijn tweede, gaat 
over de tijd waarin mijn ou- 
ders uitgingen. New York 
was toen veel vriendelijker, 
aardiger Je kon je toen 
prima vermaken met weinig 
geld op zak. In de clubs en 
dance halls kwamen men- 
sen uit alle lagen van de be- 
volking. Brando kwam in 
dezelfde kroeg als een krui- 
er. Het was een schitterende 
tijd, heel sexy, ook… Ik heb 
wat onderzoek gedaan, en 
toen ik ontdekte wat voor 
ondergoed de vrouwen in 
die tijd droegen - kruisloze 
slipjes in 1953, ongelooflijk! 
Ik geloof dat men zich toen 
oed wist te vermaken. Ik 
eb mijn moeder gevraagd, 
een jonge vrouw in 
jaren vijftig, of er veel ge- 
rommeld werd. 
“Natuurlijk,” zei ze, “hoe 
denk je dat jij er gekomen 
bent?” (Lacht.) Ik heb oude 
kranten bekeken, de adver- 
tenties, en veel platen uit die 
tijd beluisterd. 
PLAYBOY: Opvallend is het 
plezier waarmee de eroti- 
sche scènes in het boek lij- 
ken te zijn opgeschreven. Je 
zou haast gaan denken dat 
sex weer leuk is geworden. 
HIJUELOS: Ik was het zat, 
die erotiek in de moderne 
verhalen. Totaal impotent, 


thriller, een absolute aanrader. 
Niet van deze wereld is de do- 
cumentaire Jo All Mankind 
(Movies Select), waarin de 
maker van al het materiaal dat 
op de maan is geschoten door 
NASA, een anderhalf uur lang 
eerbetoon aan de ruimtevaar- 
ders heeft gemaakt. Het com- 
mentaar wordt dan ook gege- 
ven door deze jongens die, 
zoals één het zegt, “nog steeds 
niet geloven dat iemand daar 
ooit is geweest.” De beelden 
bewijzen het. Dat is het mooie 
van de werkelijkheid. 


STAATSBEZBER 


een straf… Ik dacht, als ik er 
over schrijf, laat ik er dan 
ook van genieten. En ik heb 
me geamuseerd… Ik heb ge- 
tracht om een muzikale sen- 
sualiteit in de scènes te leg- 
gen. Ik houd van vrouwen, 
en dat blijkt uit het boek. 
Voor veel van wat je op- 
schrijft, moet je uit eigen 
bronnen putten — ik heb na- 
tuurlijk hier en daar een 
beetje overdreven - en be- 
halve dat ik nu in Amerika 
de meest waanzinnige aan- 
biedingen per post ontvang, 
noemen ze me in Finland de 
nieuwe Miller. Dat vind ik 
onzin. De sex in het boek is 
er als tegenwicht voor het 
verdriet en de pijn. Als die 
er niet in zouden zitten, dan 
zou de sexualiteit in het 
boek vals zijn. 

PLAYBOY: Hoe is uw 
Mambo? En met wie zou u 
hem het liefst dansen? 
HIJUELOS: Oh, oh. Geef me 
een paar borrels en ik red 
me wel op de vloer. En met 
wie? Ik denk mijn vriendin, 
hoewel, ze heeft altijd een 
tasje bij zich waarmee ze ie- 
dereen raakt. En Marilyn 
Monroe... maar ja. (Lacht.) 
Andere Amerikaanse vrou- 
wen zou ik niet weten. 
Misschien Michelle Pfeiffer... 
mooie vrouw. 

PLAYBOY: Welk beeld van 
Nederland zal u bijblijven, 
denkt u? 

HIJUELOS: Ik heb hier een 
vrouw zien dansen… 
Strakke jurk, lange benen, 
mooie kousen, hoge hak- 
ken.… Ik dacht, dàt is waar 
het in het leven om gaat: 
schoonheid. Genieten. Zó 
was het in New York, in 
1952... Mensen die het 
leven aan het vieren zijn. 


_ WIM SCHOUTEN 


MICK BOSKAMP 


PLA Y BO Y 


Boeken 


KIJKBOEKEN 


Op TV oogt Herman Brood 
tegenwoordig vaak als een 
wauwelende wous, maar geef 
hem een kwast en hij maakt 
het ene schitterende schilderij 
na het andere, zet hem in een 
studio en er komt voortreffelij- 
ke muziek uit (Freeze), geef 
hem een pen en hij schrijft 
prachtige teksten en als je hem 
door Gerard Wessel laat foto- 
graferen, krijg je fascinerende 
foto’s. Brood in Amsterdam, in 
Barcelona, Leningrad, New 
York, eigentijdse held in een 
eigentijds decor, spectaculair 
vastgelegd in Gerard Wessel fo- 
tografeert Herman Brood. (Art 
Unlimited Books, f 59,50). 
Veel rustiger gaat het toe in het 
prachtig uitgegeven Greg Gor- 
man. Volume 1. (CPC, f 195,— 
Importeur: Idea Books), een 
uitgebreide verzameling por- 
tretten van beroemdheden, van 
Bette Davis tot Kim Basin- 
ger, Raquel Welch tot Joe 


Dallesandro, 
Melanie Grif- ! 
fith, Michelle 
Pfeiffer, 
Grace Jones, % 
Arnold Schwarzenegger en 
Sonia Braga. Mooi! 
Het voorlaatste fotoboek over 
Marilyn Monroe was op zijn 
zachtst gezegd nogal aan de 
sombere kant, het was name- 
lijk de door Life-fotograaf 
Leigh Wiener gemaakte re- 
portage over haar begrafenis: 
Marilyn: A Hollywood Farewell 
(7410 Publishing). De nieuwe 
Monroe is een stuk opgewek- 
ter. Het boek beslaat de week 
van 24 tot 30 maart 1955, 
zoals gefotografeerd door Ed 
Feingersh. Marilyn heet het 
boek, het is uitgegeven door 
Delacorte en kost f 31,05 
(Imp: Van Ditmar). De lief- 
hebber kent natuurlijk de foto 
van een extravagant geklede 
Marilyn op die olifant. In dit 
boek vindt hij de hele serie. 
GUUS LUIJTERS 


805- 


Ë “Collector's” van Rochemont. Mecha- 
f _nisch/automatische chronograaf in 


Brood door Wessel 


4 portretten 
van Greg Gorman 


K_ 
Film 
FLOP BLIJKT TOCH EEN TOP 


Voordat Dances With Wolves, 
het regiedebuut van acteur 
Kevin Costner de bioscoop 
bereikte, werd de film alge- 
meen aangeduid als Costner- 
Gate, een verwijzing naar Gates 
Of Heaven van Michael 
Cimino, een van de grootste 
flops uit de filmgeschiedenis. 
Het moest natuurlijk ook wel 
mis gaan, een film die drie uur 
duurt, vol landschappen en 
Indianen die in het Indiaans 
met elkaar praten, zodat 
Engelse ondertitels nodig zijn 
en dan nog een hoofdrol die 
een zeer anti-Amerikaans en 
pro-Indiaans standpunt in- 
neemt. Alles wees op slecht 
nieuws, maar zie: Dances With 
Wolves is een gigantische hit 
geworden. En terecht, want 
Dances With Wolves is een 
prachtige film. Een beetje lang 
soms, soms een tikje sentimen- 
teel, maar dat zijn kleinigheden 
als je naar het geheel kijkt: Een 
betoverend epos over een le- 
gerofficier die het grensgebied 
opzoekt, waar de laatste 
Indianen (Sioux in dit geval) 
een wanhopige strijd voeren 
om te overleven. Costner zelf, 
als de langzaam verindianise- 
rende officier is perfect en de 
manier waarop hij het leven en 
denken van de Sioux in beeld 
brengt verpletterend. Dances 
With Wolves is een droomde- 
buut en het zal me niet verba- 
zen als het een onvergetelijke 
film zal blijken. 

Ook heel mooi en heel span- 
nend is de nieuwe film van 
Barbet Schroeder, Reversal 
Of Fortune, over de zaak Claus 
von Bulow, de man die in eer- 
ste instantie werd veroordeeld 
wegens een poging 
tot moord op zijn 
vrouw en die later, 
na een spectaculai- 


edeldoublé met veel functies. Door 
‘het saffierglas aan de achterzijde 
ziet u 't uurwerk feilloos functione- 
ren. Met kalfslederen band. 895— 


re rechtszaak werd 
vrijgesproken. Von 
Bulow wordt 
schitterend ge- 
speeld door 
Jeremy Irons, 
zijn vrouw door 
Glenn Close en 


Siebel Juweliers vindt u in vele grote steden 
in Nederland. Bel gratis voor informatie 
of bestellingen: O6 - 0228775. 


Glenn Close 


de show wordt gestolen door 
Ron Silver als Bulow’s advo- 
caat. Meteen gaan zien. 

Echt voor de liefhebbers is 
Teenage Mutant Ninja Turtles, 
waarin vier sprekende schild- 
padden met ninja-vechttech- 
nieken het kwaad in New York 
te lijf gaan. Het klinkt een 
beetje belachelijk, maar het is 
geestig, spectaculair en amu- 
sant en de prachtige special- 


effects volgen elkaar in hoog 
tempo op. Met mooie rollen 
van Judith Hoag en Elias 
Kotejas en van die Turtles 
natuurlijk. 

Hoe het niet moet is te zien in 
Repossessed, een parodie op de 
Exorcist met Linda Blair en 
Leslie Nielsen. Flauwe grap- 
pen en grollen. 


Een echte teleurstelling, ten- 
slotte, is Havanna van regis- 
seur Sidney Pollack met 
Robert Redford en Lena 
Olin. Geheel in de stijl van de 
Stalinistische concentratie- 
kamp-filmer Joris Ivens heeft 
Pollack een communistische 
propagandafilm afgeleverd, die 
een jaar na het wereldwijde 
faillissement van dit terreur- 
systeem alsnog probeert het 
Castro-regime op Cuba goed 
te praten. Saai en eng, maar 
vooral saai. 

GUUS LUIJTERS 


Eten 


LIEFDESMAAL 


Gaat alleen bij een man de liefde 
door de maag? Vergeet het maar. 
Ook bij vrouwen wil een met 
zorg gekozen maaltijd wel helpen 
de overgang van tafel- naar bed- 
delaken te vergemakkelijken. 
Ditmaal ons tweede recept van 
een lustopwekkende maaltijd. 
Maar ook nu geldt dat de sfeer 
belangrijker is dan het eten. 


RECEPT 
KOKOSKIP 
Ingrediënten 

(voor twee personen): 
1 kippeborst 

olie 

1 sjalotje 

1 teentje knoflook 

l eetlepel verse gember- 
plakjes 

3 rijpe tomaten 

1 kleine paprika 

1 takje tijm 

1/2 lepeltje saffraan 

1 kleine kokosnoot 
300 gram rijst 


Serveer de kip met de warme 
rijst en de in zeer dunne schijf- 
jes geschilde kokosnoot. 
Wijntip: witte wijn, 
Chardonnay. 


Ontvel de tomaten, snijd ze in 
plakjes en voeg ze aan het 
mengsel toe. Doe er verder 

2 eetlepels fijngehakte kokos- 
pulp bij en de in kokosmelk 
opgeloste saffraan. Laat dit 

10 minuten koken. 


Snij de kip in stukjes. Bak op 
een laag vuurtje in een pan met 
olie het gesneden sjalotje, de 
fijngehakte knoflookteen, tijm, 
gember en reepjes paprika. 
Doe de kip erbij en laat alles 

10 minuten stoven. 


(M.M.V.: G.MATARAZZI (RESTAURANT 
ROZENRUST, LEIDSCHENDAM) EN 
SUZANNE FELDERHOF. 


FILMTIPS 


Dances With Wolves 
Prachtig epos over de 
wanhopige strijd van de 
laatste Indianen tegen de 
blanke kolonisators. Met 
Kevin Costner in de hoofdrol 
en als regisseur. 
Havanna Communistische 
a aa van 
Sydney Pollack met 
Robert Redford. 

Miller’s Crossing Schitte- 
rende misdaadfilm van de 
Coen Brothers. 
Repossessed Flauwe 


Dances With ie 

parodie op de Exorcist. 
Wolves Reversal Of Fortune Fraaie 
Robert Redford reconstructie van de zaak 


Von Bulow, met Jeremy 
Irons en Glenn Close. 
Teenage Mutant Ninja 
Turtles Schildpadden 
strijden tegen het kwaad. 
Geestig en vol mooie 
special-effects. 


in Havanna 


1 


Sonnema Berenburg. De authentieke Fries met 71 kruiden. 


PLAYBOY 


14 


“Als klein jochie ging ik eens 
met mijn opa, een 
knecht en de labrador Ben 


zalm vissen. Het noodlot sloeg 
toe en ik viel in het roerige, ijs- 
koude water van de Spey. Ben 


KUNSTCOGNAC 


Voor zeventienhonderd gul- 
den kunt u in het bezit ko- 
men van een karaf uit de 
Courvoisier Collection Erte. 
Onlangs werd deze in Ne- 
derland geïntroduceerd. 
De collectie bestaat uit 
kunstobjecten, karaf- 
fen, die zijn ontworpen 
door de in 1990 gestor- 
ven art deco kunstenaar. 
Erte, die in 1988, op 95- 
jarige leeftijd, aan fd 
th re ‚ creëerde 
zeven karaffen, die elk 
één onderdeel van het 
proces van cognac 
maken uitbeelden. De 
eerste twee waren 
‘Vigne’ (de wijn- 
plant) en ‘Ven- 
danges’ (de 
st). De nu 
gelanceerde 
nummer 
drie heet 
‘Distilla- 
tion’ (de 
distillatie). 
Van elke 
editie zijn er 
12.000 ver- 
vaardigd. De 
beide eerste edi- 
ties zijn nauwelijks 
meer te bemachti- 
gen. Tijdens de lan- 
cering werd van 
elk der verschenen edities 
een karaf geveild. De op- 
brengst was 18.000 gulden. 
Namens Courvoisier werd 
dit bedrag, verhoogd tot 
25.000 gulden, heee 
aan een vertegenwoordiger 
van het Prins Bernhard 
Fonds. 
Het huis Courvoisier heeft er 
uiteraard voor gezorgd, dat 
de inhoud de karaf waardig 
is. De cognac is samenge- 
steld uit Grande Champag- 
nes uit de Charente. Som- 
mige ervan dateren uit 
1892, het rtejaar van 
Erte. In Nederland worden 
enkele tientallen exempla- 
ren verkocht. 
(Voor inlichtingen: Allied 


Spirits & Wines, Etten - Leur, 
tel. 01608 - 25117) 


® Courvoisier Erte. 


sprong er in om me te redden 
en we werden samen, meer 
dood dan levend, op de kant 
getrokken. 
“Vlug, Hamish! De Macallan!” 
riep mijn opa. 
Ze goten een flinke slok in Ben 
z’n keelgat en in een mum van 
tijd stond hij op zijn poten en 
was hij de kleur weer op mijn 
bevroren wangen aan het lik- 
ken. 
“Dat scheelde weinig,” zuchtte 
mijn grootvader. 
“Zeg dat wel,” zei Hamish, “Ik 
weet niet waar we nog zo’n goeie 
hond als Ben hadden moeten 
vinden.” 
Deze anecdote, ooit verteld 
door de gepensioneerde 
navy-commander Peter Craig, 
ging even door ons heen toen 
we onze neus over de eerste 
van tien met een bodem 
whisky bedekte glazen lie- 
ten zweven. De lokatie 
was de Engelse ambas- 
sade in Den Haag, 
een passende zaal 
voor de doop 
van zo’n ka- 
raktervolle 
Club als de 
Scotch 
Single Malt 
Whisky 
Society, waar- 
bij de doop- 
plechtigheid niet 
met gewoon water, 
doch met “levens- 
water’ werd ver- 
richt, tien “levenswaters’. O, 
was ik maar een labrador. 
Die Macallan zat inderdaad in 
glas nummer één, maar daarna 
werd het moeilijk om de smaak 
van jodium, turf, rook, fruit, 
zeewier, heide, bloemen, bloe- 
men en munt uit de andere 
negen glazen te ruiken en er 
gedecideerd Bruichladdich, 
Cardhu, Glenfiddich, 
Glengoyne, Glenmorangie, 
Highland Park, Knockando, 
The Glendronach en The 
Glenlivet bij te zeggen. 
Mooie namen, al die single 
malts, mooie namen voor een 
simpele drank. Gerst, water, 
turf, een koperen ketel en hou- 
ten vaten, meer is er eigenlijk 


KJ 
_ Drinken 
LABRADORS ZIJN GEK OP 
SINGLE MALT 


niet voor nodig om de drank 
van deze tijd te maken. Maar 
afhankelijk van de plaats waar 
de distilleerderij staat en de 
manier waarop de Schotten de 
drank laten rijpen is elke single 
malt anders van smaak. 

De leden van de nieuw opge- 
richte Society, importeurs van 
21 grote merken, hebben in de 
gaten dat de singles steeds po- 
pulairder worden en dat gaan 
ze door allerlei aktiviteiten uit- 
bouwen. 

De initiatiefnemer, drs. Eric 
van Thiel, de directeur van 
‘Food from Britain’, noemde 
tijdens de oprichtingsbijeen- 
komst de single malt een ‘oer- 
drank’, die ervaren wordt als 
‘historisch, ruig, mannelijk, 
puur, natuurlijk en ambachte- 
lijk.” 

Er zijn ongeveer 150 verschil- 
lende malt whiskies en middels 
overal in het land te organise- 
ren nosings en tastings, ruiken 


m Reizen 


VERRE, VREEMDE TERRAS- 
SEN (MET UITZICHT) 


Laatst las ik in één van deze 
rubrieken over een collega die 
het liefst, met een biertje bin- 
nen handbereik en gezeten in 
een lekkere fauteuil thuis over 
reizen lás. Prima. Niks op 
tegen. Maar mag ik dan over 
thuis lezen vanuit een terras- 
stoel elders? 


Setting 1: terrasje aan markt- 
plein van Oaxaca. Een gewone 
doordeweekse avond. Op de 
Plaza de Armas flaneren de 
jonge dames. Aan de tropenhe- 
mel speelt een sterrenkundige 
video. Ik word ingesloten door 
geuren van kruidige taco’s. 
Badwatertemperatuur. 
Gitaartjes in de achtergrond. 
En af en toe plaatst de besnor- 
de ober een glaasje mescal (met 
worm, voor de potentie) bin- 
nen handbereik naast mijn 
biertje. 
Oaxaca is ge- 
rieflijk te berei- 
ken via trein, 
bus en vliegtuig 
vanuit Mexico 
City. Retour 
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en proeven, willen ze van ons 
allemaal maltliefhebbers 
maken. Nou dat kan. Enige 
tips voor de proefavonden, 
waar u enorm de blits mee 
kunt maken? 
Knockando komt van het 
Keltische Cnoc — an — dhu en 
betekent ‘kleine zwarte heu- 
vel’. 
Mull of Kintyre, de plaats waar 
de Campbeltown malts van- 
daan komen, is ooit bezongen 
door Paul McCartney. 
Glenmorangie betekent ‘dal 
van de grote kalmte’. 
Van de dertig jaar oude Lütle 
Mill zijn maar 216 flessen ge- 
botteld en twee ervan staan in 
de kast bij Willem Ham van 
restaurant/bar Het Kompas in 
Den Hoorn, Texel. 
Labradors zijn gek op 
The Macallan. 
Wij ook. 

J. HEEMSKERK 


Mexico vanaf ca. f. 1500,- bij 
o.a. Amber, 
Budget Air en NBBS. 


Setting 2: terrasje aan de 
haven van Marsaxlokk. 


Doordeweekse middag. 
Tientallen blauw-geel-groen 
geschilderde visse sbootjes 
dobberen op het azuren water. 
Boetende vissers. Een gemari- 
neerde roze vis op mijn bord. 
Geen zuchtje wind. Zon houdt 
zich schuil boven parasol. Een 
dag met veel tijd. 

Retourtje Malta ca. f. 500,-. 
Ruim 30 touroperators hebben 
Malta op het programma. Voor 
informatie: Verkeersbureau 
Malta, Amsterdam, 020- 
207223. 


Setting 3: louche straatbarre- 
tje in de Soi Pribamphen. 
Buiten lopen dames in opwin- 
dende mini’s aan kleffe handjes 
van lelijke wit- 
buiken, dope- 
dealers en pooi- 
ers. Naast mijn 
biertje een 
slokdarmver- 
schroeiend 


soepje en een halflege fles 
Mekong-whiskey. Uit de juke- 
box keiharde Thaise rotzooi. 
Buiten geknetter van tuk tuks. 
Retour Bangkok al vanaf 

f. 1300,-. Nieuw Thais 
Verkeersbureau: Rijksstraatweg 
426, Wassenaar, 01751-19245. 


Setting 4: straatterras Krakau. 
Laatste zonnestralen. Op de 
hoek van de Florianska een 
jazzbandje. Onder de arcaden 
van de Lakenhal een Karpa- 
then-zanggroepje. Jaren vijftig 
sfeer. Nog steeds is een visum 
nodig voor Polen (f.52,-; ambas- 
sade in Den Haag). Verder volle- 
dig vrij en spotgoedkoop, álles. 


Setting 5: balkonterras met 
uitzicht op Perfume River. 
Technicolour zonsondergang. 
Schaduwen van sampans. 
Dancing met mooiste meisjes 
van Vietnam. Zwoele avond 
met rock ‘n’ roll. Bier uit 
Holland voor 1 dollar het blik. 
Vietnam wordt het nieuwe reis- 
land van Azië. Steeds gemakke- 
lijker om erheen en rond te reizen. 
Alle informatie: Fremdenver- 
kehrsamt Vietnam, Hambur- 
gerstr. 131, 2000 Hamburg 76. 


Ik heb een beetje medelijden 
met de thuisblijvers, al zijn hun 
fauteuils nog zo gerieflijk en 
hebben ze nóg zoveel biertjes 
binnen handbereik. 


HERBERT PAULZEN 


m Auto 


FORMULE RENAULT NIET 
VOOR RAMMERS 


Als binnenkort het raceseizoen 
op Zandvoort begint, let dan 
eens op de Formule Renault. 
Daar begon Alain Prost zijn 
loopbaan, dus het is geen club 
voor treuzelaars. De klasse be- 
staat al jaren, maar kwam door 
de taalbarrière met Frankrijk 
nog niet eerder naar ons land. 
Sterker nog, ikzelf heb ooit 
m’n uiterste best gedaan 
om juist de Formule 
Fords een vaste voet aan 
de grond te geven, inclu- 
sief de latere Formule 
Ford 2000 klasse. 

Wat Ford echter nooit en 
Renault juist altijd wèl 
deed, blijkt nu van door- 
slaggevend belang te zijn. 
Ondersteuning vanuit het 
merk stuwt de Renaults 
naar voren. De Formule 
Ford 2000 klasse die Jim 
Vermeulen in 1977 naar 
Nederland haalde, ver- 
dwijnt van het toneel en 
de Formule Renault komt er- 
voor in de plaats. Met een aan- 
trekkelijk concept, want het 
Franse staatsbedrijf ondersteunt 
zijn klasse al jaren, zowel in 
prijzengeld als met een 
omvangrijke promotiecampag- 
ne. Voor de latere winnaars 

dus alle zekerheid dat ze goed 


Y 


voor het voetlicht komen. 
Reclame kan veel verhullen. 
Talent krijgt dus een kans, 
maar het wordt geen klasse 
voor rammers. Om met een 
Formule Renault goed te rij- 
den moet je namelijk een fijn 
ontwikkeld gevoel voor afstel- 
ling en techniek hebben. 
Veren, dempers, vleugels, sta- 
bilisatoren, remdruk en wielge- 
ometrie, alles kan individueel 
worden ver- en afgesteld. Voor 


® V.l.n.r. Formule Renault, Ric v. Kempen 


beginnelingen een woud van 
mogelijkheden waarin je ge- 
makkelijk kunt verdwalen. Zó 
sophisticated is die afstelling, 
dat tenminste één fabrikant de 
ideale gegevens van te voren 
op een briefje geeft, zodat je 
niet eindeloos zoekt naar het 
optimale. 


Om de kosten in de hand te 
houden, mogen de rijders per 
weekeinde maar drie vóór- en 
drie achterbanden gebruiken, 
voor training en wedstrijd 
samen. Niks kwalificatierub- 
ber, geen razende pitstops vlak 
voor het einde van de training, 
als je nog geen pole position 
hebt. Je mag namelijk ook 
maar één band per pitstop wis- 
selen. Het is dus kiezen of 
delen; twee verse banden extra 
voor de training, of twee nieu- 
we voor de wedstrijd. 
Dit geavanceerde stuk 
machinerie komt op een 
dikke 55 mille, met een 
vergelijkbaar bedrag om 
een jaar te kunnen racen. 
Hou je natuurlijk wel die 
auto over aan het eind 
van de rit. Bij Renault 
Nederland heeft Ron 
Boon de hele winter ac- 
quisitie gepleegd om een 
goed startveld bij elkaar 
te krijgen en de eerste 
race zal uitwijzen of hij 
daarin is geslaagd. Het 
voorbeeld uit 1977 zal 
moeilijk te herhalen zijn; 
toen startte ‘onze’ Formule 
Ford 2000 klasse met een vol 
startveld (32 auto’s) waarvan 
31 splinternieuw. Omgerekend 
zou dat bij de Formule 
Renault één driekwart miljoen 
aan nieuwe racewagens beteke- 
nen… 

RIC VAN KEMPEN 


_ ROTERENDE ANTI-STRESS- ROTERENDE PAPERCLIP-BRON 
KOPTER Het speeltje voor _ Ziet eruit als een presse-papier, maar 
de moderne manager. draai aan het wieltje en zie:er 
Een druk op de knop en verschijnen bontgekleurde paperclips die 
de rotor start. Laat de zich vastzetten aan de magnetische rol. 
knop los en sierlijk kiest Een lust voor ieder oog en 
uw privé helikopter het handi ig bovendien. 
luchtruim. En al uw f 7,95 bij Optima- 
zorgen vliegen er desi n 01719- 
achteraan. f 24,90 bij 15522 
158” ide 01 7 3 
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Dingetjes 


FOTOGRAFIE: STUDIO DORREN 


Geboren in Bretagne. 
Dertig. Antilliaans 
bloed. Zangeres. 
Casanova...She. Geeft 
gratis concerten voor 
Amnesty International. 
Artistennaam geleend 
uit de film Casablanca 
van Bogart en 
Bergman. Nu zelf 
actrice în Segno di 
fuoco. Moeder. 


Gefotografeerd door 


Mimmo Cattarinich. 
Lyrisch bezongen door 


Ivan Heylen. 


Jij, Viktor Lazlo, jij 
bent moeder van velen. 


Lieve Viktor, volle 
maan waarin 

zielen van Zombor 
begeren en 
heersen. 


aak ben je verliefd geweest, dat weet 
ik. Je noemt jezelf een jaagster met 
een coeur de papier, met een hart van 
was. Toch ben je in de eerste plaats 
prooi. Een man leeft alleen maar in een 
erectie (F. Nietzsche). Een vrouw leeft 
alleen maar als ze verliefd is. Leven is 
passie. Zonder passie is het lichaam een 
graf voor geest en ego. Mensen worden 
twee keer geboren. Eén keer biologisch, één keer 
esotherisch. Eerst door passie van een ander, 
een tweede keer door eigen passie. Jij Viktor 
Lazlo, jij bent moeder van velen. 

Viktor, ik weet dat je denkt dat je nog nooit door 
een man bent bedrogen. En dat terwijl jij °s och- 
tends zo vaak wakker werd met: Who the hell is 
this guy next to me. Lieve.Viktor, volle maan 
waarin zielen van Zombor begeren en heersen. 
Ook jij hebt angst om niet bemind te worden. 


Zonder begeerte is het hart angstig, onzeker, on- 
bekwaam. Begeren verdrijft de ingebouwde 
angst van het vlees. Een vrouw die vloeibaar is, 
kent geen verdriet. Een man in erectie kent geen 
angst. Een man in erectie is een leider. Liefste 
Viktor, vrouw van leiders. 

Viktor, ik weet dat je altijd onzeker, angstig bent. 
Jouw lichaam is geen mysterie, je corpus cerebus 
is een glazen huis waarin het licht van de hemel 
het diepe van de onderwereld raakt, waarin een 
maagd met de duivel vrijt. Jouw donker lichaam 
geeft licht en is tegelijk koud, wat je uitstraalt is 
als vloeibare lucht die schroeit en ook vriest. Het 
is lucht die een man kan inademen zonder lon- 
gen, tot hij alleen nog ogen heeft. Liefste Viktor, 
passie zonder reden, wat maakt het uit of je 
wordt begrepen of niks hoeft te vergeven? Ik 
weet dat je ook nu nog nieuwe minnaars zoekt. 
Het is het noodlot dat ook jij niet uitstijgt boven 


alle wetten van de cosmos. 

Ik weet dat je Iocaste bent, moeder van Oedi- 
pus. Alleen het raadsel van de Sfinx kan jou be- 
vrijden uit je eigen lichaam. Het niet begrepen 
zijn van de sfinx glanst in de eeuwige dood in je 
bruine ogen. Onrecht bestaat niet voor wie jou 
kent, onrecht kan alleen bestaan als jij geen min- 
naar vindt die gelijk is aan wat jij geeft. ‚Ik hoor 
hier en daar vertellen dat je ongelukkig bent, 
eenzaam als een koninginnebij. Viktor, moeder 
van wat zoet is. Wie jou likt, smaakt honing. 
Publiek is jouw minnaar. Ik ben publiek en ik 
ben in jou, dat weet ik: als een spermazotoïde, 
vechtend tegen de anderen in de warmte van 
jouw oedeem. Het warme leven is het leven met 
jou, ijl in je stem, adembenemend op een foto, 
nooit een dubbele reden om niet te dromen. 
Viktor Lazlo, ark voor mijn verlangen. Zou het 
eind van de passie je één keer écht te bezitten 
vernietigend zijn? Helemáál vernietigend? Elke 


man die jou heeft gehad, houdt nog van je. Ook 
de werkloze Franse bruut, die toen je negentien 
was, de vacuüm verpakking van je ziel door- 
boorde. Ook aan hem heb jij geen lieve herinne- 
ring. Hoor ik in jouw muziek nog altijd de oer- 
kreet van het kind Sonia Donnier? Een kind in 
de straten van Parijs, uit een zwarte vader en 
een half-indiaanse, half adellijke moeder. Bezing 
jij de wanhoop, de smeekbede om passie, van in- 
diaans zwart en blank adellijk bloed? Ben jij zelf 
de Sfinx? Heb jij het onderlichaam van een 
leeuw en de borst, het hoofd en de ziel van een 
vrouw? Wie jouw raadsel oplost zal zelf eeuwig 
gloeien. Ook in zijn asse. Zo komen we bij de al- 
lerhoogste uitdaging, want de passie heeft een 
kind gekregen, de kleine Maxime. Ik zie het aan 
jouw borsten locaste: je hebt geleefd. Je hebt 
een man ontdekt die in jouw raadsel past: alleen 
door een kind kan je hebben gevoeld wat je al- 
tijd hebt gegeven. Y 


Het warme leven 
‚ is het leven met 
‚_jou, ijl in je stem, 
adembenemend 
op een foto, nooit 
een dubbele reden 
‚_om niet te dromen. 


ij Nn 
a 


il 


B 


VAN GILS SUITS. 
STRICTLY FOR MEN. - / 


KOSTUUMS | KOLBERTS | JASSEN | BROEKEN | JEANS | SHIRTS | DASSEN bl Gj 
EAU DE TOILETTE | AFTERSHAVE | DEODORANT | SCHEER- EN BADPRODUKTEN. Van 


VOOR VERKOOPADRESSEN, BEL 020-154639. 


PLAYBOY INTERVIEW: J EF RAD EMAKERS 


Een openhartig gesprek met de succesvolle televisiemaker over vrouwen in het algemeen, wiel- 
rennen, zijn gezin, programma-maken, Pin Up Club, literatuur, religie en publieke vrouwen. 


Jef Rademakers is producent van de televisie- 
programma’s Pin Up Club en Klasgenoten. 
Vroeger deed hij ondermeer ook nog diepgaan- 
de televisie-interviews met Gerard Reve en 
Gerard Walschap. Ook het diep christelijke De 
Geloof Hoop en Liefde Show was van hem. 
Rademakers maakt die programma’s met zijn 
hart. Met Gerard Reve en Gerard Walschap 15 
hij vrienden geworden. Met alle andere men- 
sen waarmee hij heeft samengewerkt ook. 
Tegenwoordig is hij dikke maatjes met Koos 
Postema. Had hij ook vriendschappelijke be- 
trekkingen met de meisjes van Pin Up Clup? 
Ja? Nee? Is Rademakers een eunuuk of een 
eneuk? Een koel, afstandelijk zakenman of 
een pathologische vrouwenjager? Is hij beide? 
Playboy zond Ivan Heylen om meer te weten 
te komen. Heylen meldt: “Zakenman móet hij 
zijn. Zijn produktiefirma heeft twintig mensen 
in dienst. Het is een miljoenenbedrijf dat tot nu 
toe zeer goed wordt geleid door Rademakers én 
door zijn alter ego Koos Postema. Rademakers 
en Postema hebben een bloedverbond gesloten 
om samen rijk te worden. Van één van 
Rademakers kort gerokte secretaresses hoorde 


ik dat Jef en Koos een appartement hebben ge- 


kocht in Cannes. Zogezegd een koopje. Een 
gunstaanbieding waarover ze binnen de vijf 
minuten moesten beslissen. Zijn het dan toch 
geen nuchtere jongens? 


Gelukkig ben ik nu geen kind meer. 
Toen had ik het gevoel dat het leven 
onveranderbaar was, maar later kreeg 


ik gelukkig het gevoel dat ik het leven, 
dat niet deugde, naar mijn hand kon 
zetten, regisseren, besturen. 


Rademakers doorliep het gymnasium, is lin- 
guïst en heeft een graad in massacommunica- 
tie. Op zijn drieëntwintigste was hij weten- 
schappelijk medewerker aan de universiteit en 
gaf hij gastcolleges aan diverse onderwijsinstel- 
lingen. Leuk om te weten: Rademakers docto- 
reerde met een essay over de Vlaamse literator 
Louis Paul Boon. De jonge student en Boon 
hadden verscheidene gemeenschappelijke inte- 
resses: literatuur, het volkse leven en blote tie- 
ten. Ook nu nog drie hoekstenen van 
Rademakers oeuvre. 

Wat Louis Paul Boon, de Vlaamse literator 
die geëngageerd en oversekst was, heeft bete- 
kend voor de Nederlandse literatuur zou Jef 
Rademakers kunnen gaan betekenen voor de 
televisie. Ook Rademakers werk is een cocktail 
van erotiek, engagement en oprecht volks ver- 
driet. Rademakers zal, dit blijkt uit dit ge- 
sprek, slechts met zeer veel werk en geduld fa- 
miliale en seksuele rust vinden. 

In afwachting van wat in zijn jonge leven nog 
te gebeuren staat, leidt Jef Rademakers het 
burgerlijke leven van een doodnormaal rijk ie- 
mand. Jef is getrouwd met Ursula, een knap- 
pe, intelligente en min of meer mysterieuze 
brunette met naar mijn gevoel méér seksappeal 
dan culinaire kwaliteiten. Voor zover ik heb 
kunnen vaststellen, kookt Jef Rademakers 
vaak zijn eigen potje. Zo heb ik samen met 


Ik heb veel bezwaren tegen de Schep- 
per, maar het feit dat hij ons de gele- 
genheid heeft gegeven ons voort te 
planten, wat als activiteit ook nog ta- 
melijk plezierig is, en het feit dat daar 
kinderen uit voortkomen, is geniaal. 


hem mosseltjes schoongemaakt in het kleine 
keukentje van zijn Roosendaalse villa. 
Rademakers doet dat schoonmaken zeer fana- 
tiek. Voordat de mosselen worden gekookt, 
draait de televisiemaker de weekdieren één 
voor één om en om. Elke gesloten schelp wordt 
zorgvuldig gekeurd, omgedraaid en ontdaan 
van het laatste mosselhaartje. Open schelpen 
worden weggegooid. Freud zou er het zijne 
van denken. 

De relatie tussen Ursula en Jef Rademakers is 
té helder en té sereen om niet ongewoon te zijn. 
Ik heb er een aantal vragen over gesteld. 

Jef en Ursula hebben twee knappe dochters, 
Roos (12) en An (10) en ook twee knappe 
villa’s. Eén in Hilversum, een tweede in 
Roosendaal. In de Hilversumse woning zag ik 
twéé wandkasten met literatuur van eigen 
bodem. De meeste werken zijn voorzien van 
een persoonlijke opdracht door de auteur, iets 
waar de televisiemaker naïef trots op is. Tot 
mijn verrassing bleek Jef Rademakers ook op 
het werk een bescheiden man. Zelfs in de kan- 
toren van zijn Dutch Dream Productions, in 
het NOB gebouw, gedraagt hij zich als één 
van de leuke bende. Misschien is nederigheid 
zomaar een onoverkomelijk en charmant ge- 
brek als de Goede Heer je als kind heeft neer- 
gepoot in Hotel-café-restaurant Central tegen- 


„over het Centraal Station van Roosendaal. Jef 


Ook in Pin Up Club zag je een beeld 
van het tragische bestaan op aarde, Je 
zag de mooiste meiden in de meest be- 
vallige poses, en ondertussen wist je 
verdomd zeker dat al dat moois binnen 
zeer korte tijd in verval zou raken. 


FOTOGRAFIE: THEO NOORT 
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PLAY BO Y 


had er behalve een over-bezorgde moeder, een 
vader met iets teveel dorst. Jef sliep in kamer 
3, zijn bad stond in kamer 10. Dergelijke de- 
tails tekenen een mens. Het doet denken aan 
ex-voetballer Fohan Neeskens, die thuis nooit 
een eigen kamer had en daaruit zijn vechtlust 
puurde. 

Dit interview met Jef Rademakers had ver- 
scheidene decors. Zijn kantoor in het NOB ge- 
bouw te Hilversum, het Gooise restaurant 
Boeddha, het Hilversumse bordeel Boccacio 
en zijn villa’s te Hilversum en Roosendaal. 
Het liefst was ik in Roosendaal.” 


RADEMAKERS: (aan de bar van 
Boccacio, tussen de vrolijke meisjes): Ik ga 
hier niet neuken, hé. Ik drink hier alleen 
maar een pintje. Voor Pin Up Club hebben 
we hier een paar keer opnamen gemaakt, 
vandaar dat ik dit ken. En omdat u per se 
nog naar de hoeren wou, heb ik u gebracht. 
Nee dank u. Ik neuk hier niet. 

DE BAZIN VAN BOCCACIO: Zal ik 
één van de meisjes roepen om u rond te 
leiden? Welke wilt u? 

RADEMAKERS: Voor mij niet. Ik kom 
alleen maar een pint drinken. 

PLAYBOY: Rondleiden? Waarom? 
RADEMAKERS: Ze tonen je het zwem- 
bad en de bedden. Ga maar mee. 
PLAYBOY: Ik heb in Boeddha teveel wijn 
gedronken. Bovendien ben ik niet zo’n 
vrouwengek. En u? 

RADEMAKERS: Gék op vrouwen, ja. 
PLAYBOY: En omgekeerd? 
RADEMAKERS: Soms willen ze ook mij 
hebben. 

PLAYBOY: Gaat u vreemd? Of nee: weet 
uw vrouw dat u vreemd gaat? 
RADEMAKERS: Mijn vrouw is overtuigd 
van mijn loyaliteit aan haar, hoewel ze 
zeker weet dat ik misschien de allergrootste 
meidengek van Nederland ben. En zo moet 
het kunnen. 

PLAYBOY: Het blijft moeilijk. Draai de 
zaak om. Uw vrouw is loyaal, máár tegelijk 
de grootste mannengekkin van Nederland. 
En Rademakers zou dat pikken? 
RADEMAKERS: Het is geen kwestie van 
pikken. In dat geval was ik niet met haar 
getrouwd. 

PLAYBOY: Mensen veranderen, uw echt- 
genote Ursula kan morgen, en als het aan 
mij ligt vandaag nog, aan een reeks min- 
naars beginnen. 

RADEMAKERS: Paus Johannes II veran- 
dert ook niet in Michael Jackson. Ik ben 
ook niet veranderd van de ene dag op de 
andere. Dat gek zijn op vrouwen zit in mijn 
persoonlijkheid, in mijn leven en in mijn 
karakter gebakken. 

PLAYBOY: Vrouwen zijn toch anders? Als 
vrouwen op een nieuwe man vallen, gaan 
ze weg. Gepassioneerde vrouwen kennen 
geen normen. 


RADEMAKERS: Dé vrouw doet dit, dé 


24 vrouw doet dàt. Gelul. Dé vrouw bestaat 


niet. Alle vrouwen reageren verschillend. 
En na mijn werk voor PLAYBOY, ik 
schreef ondermeer enkele interviews voor 
dat blad, en na Pin Up Club weet ik één 
ding zeker: het is niet waar dat alle mooie 
vrouwen dom zijn, zoals het nog veel min- 
der waar is dat alle lelijke vrouwen geleerd 
zijn. Het is vaak zo dat een hele knappe 
meid slim is, want een schoonheid wordt 
vanaf haar puberteit belegerd door man- 
nen. Niet alleen door de geile buurman, 
maar door alles wat los en vast zit. Als zo’n 
meisje nou ook nog een beetje verstand 
heeft, wordt ze tegen wil en dank een schit- 
terende psychologe door de praktijk. 

PLAYBOY: Mannen zoals u, die alle 
vrouwen kunnen krijgen, worden homofiel. 
RADEMAKERS: Homofiel? Het is niet 
omdat mannen alle meiden kunnen krijgen 
dat ze homofiel worden. Het werkt net om- 
gekeerd. Juist omdat ze homofiel zijn, 
komen de vrouwen op hen af. Mooie hete- 
ro’s vangen vaak bot. Jonge vrouwen die de 


as ik in het 
Westbrabantse Roosendaal 
gebleven, dan zou ik er 
gefrustreerd én ziek geworden 
zijn. Verdrietig was 1k 
toen al. 


indruk hebben dat ze aangevallen worden, 
schakelen in achteruit. Maar doe je niks, 
dan komen ze zelf snuffelen. Homo- 
sexuelen hebben op vrouwen een dubbele 
aantrekkingskracht. Ze hoeven niet op hun 
hoede te zijn dat ze versierd worden en aan 
de andere kant is het natuurlijk een uitda- 
ging om iemand van zijn geloof af te hel- 
pen. Maar ikzelf ben zo straight als een 
straathond. 

PLAYBOY: U hebt een lange weg afge- 
legd. De afstand van het café bij de kerk 
van Roosendaal, waar u als kind hebt ge- 
woond, naar de NOB gebouwen in Hilver- 
sum is zo lang als de luchtlijn van New 
York naar de Himalaya. 

RADEMAKERS: Langer. Bent u geïnte- 
resseerd in literatuur? 

PLAYBOY: Nu niet, nee. Ik kijk wel even 
rond. 

RADEMAKERS: Rauwe realiteit, be- 
krompenheid, beperktheid, katholicisme, 
druk, angst. Mijn kinderwereld was te ver- 
gelijken met die van de Vlaamse volks- 
schrijvers Louis Paul Boon en Gerard 
Walschap. Mijn fifties waren geen gekke 


kermis met plezier en rock ‘n roll, maar ka- 
tholiek, koud, kansarm. 

PLAYBOY: “De lucht stond stijf van angst 
en gesjacher,” zegt Boon in “De Kapel- 
lekensbaan”. 

RADEMAKERS: Uit die sfeer ben ik op 
mijn zeventiende van het Westbrabantse 
Roosendaal weggevlucht. Was ik er geble- 
ven dan zou ik er gefrustreerd én ziek ge- 
worden zijn. Verdrietig was ik toen al. Als 
ik in een dancing naast de rand van de 
dansvloer stond, voelde ik dat ik er niet 
echt bij hoorde. Waarom waren de anderen 
zoals ze waren en waarom was ik zelf niet 
zo en zo onrustig? Om greep te krijgen op 
mijn eigen ontluikende gekte, wilde ik psy- 
chiater worden. Maar eerst jarenlang medi- 
cijnen studeren en pas daarna psychiatrie, 
zoals dat gebruikelijk is, wilde ik niet. Ik 
schreef meteen in voor de cursus psycholo- 
gie in Utrecht. Maar moeder was tégen. 
Hef jongen, je gaat overspoeld worden door de 
ellende van elke sukkelaar in Nederland”, zei 
moeder. En dat terwijl ik al zo tobberig was 
van mezelf. Ze had gelijk. “Dan doe ik lite- 
ratuur en ga ik naar professor Stuyveling in 
Amsterdam,” zei ik nadrukkelijk. Een goede 
manoeuvre van me. 

PLAYBOY: Waarom? 

RADEMAKERS: Dáár lag mijn kans. 
Amsterdam stond voor alles wat ik me 
voorstelde van de duivel en zijn moer. 
Moeder kende professor Stuyveling, hoog- 
leraar in Amsterdam, van de radio en dus 
van haar mocht het. Nederlands vond 
moeder trouwens een onschuldig vak en zij 
wist ook wel dat Amsterdam een poel was 
van ontucht en verderf. Toch kon ze, nadat 
ze mijn psychiatrische ambities al had ge- 
kelderd, niet blijven zeuren. Ik moest wél 
plechtig beloven om goed op te passen. 
Moeder zei: ”Ik wens je veel plezier, maar op 
een gepaste mamier.” Ik zwoer niet ten onder 
te gaan. 

PLAYBOY: Een eed die u niet heeft kun- 
nen waarmaken. 

RADEMAKERS: Naar moeders normen 
ben ik inderdaad min of meer ten onder 
gegaan. Dát wel. Ik geloof niet dat ik in 
welk opzicht dan ook voldoe aan moeders 
beeld van de ideale zoon. 

PLAYBOY: Waarom niet? U bent rijk, ge- 
slaagd, getrouwd en vruchtbaar. 
RADEMAKERS: Mijn vaders ideaal heb 
ik misschien wél ingevuld. Vader was ar- 
tiest. Hij had de ambitie om in de showbu- 
siness iets te doen, om zichzelf uit te druk- 
ken. Vader is ooit nog clown geweest in een 
circus, maar hij moest dat clownswerk 
combineren met een fatsoenlijk burgerbe- 
staan. De familie Rademakers was er een 
van nette zakenmensen en die hadden zo 
hun twijfels over artiesten. Vader is met die 
clownspraktijk gestopt. Maar in zekere zin 
doe ik in het groot, wat mijn vader in het 
klein niet eens mocht. 


PLAYBOY: Hij benijdt uw succes? 


RADEMAKERS: Waarom zou “ie? 
PLAYBOY: Omdat u de kracht had om 
door te gaan? 

RADEMAKERS: Niemand hoeft jaloers 
te zijn. Het was een heel karwei. Zonder 
het zelf helemaal te beseffen heb ik wellicht 
een hoge prijs betaald, want ik ben de laat- 
ste tijd zeer zwaarmoedig. 

PLAYBOY: Verzoet geld de pijn? 
RADEMAKERS: Geld was geen drijfveer. 
Néél Ik deed wat ik moest doen. Ongeacht 
of ik er rijk of arm van zou worden. Het is 
meegevallen, ik ben een beetje rijk, maar 
het kon ook andersom. Voor dezelfde 
moeite was ik nu arm en afgewezen. En ik 
heb het ook niet gedaan om me te bewijzen 
aan mijn moeder. Zij zou trotser op mij zijn 
als ik hoogleraar was geworden of directeur 
van een winkelketen. Ik heb alleen maar 
gedaan wat ik dacht dat ik goed kon en wat 
ik wilde doen. 

PLAYBOY: Alleen wie de navelstreng met 
de moeder doorbijt, kan zijn talenten ten 
volle ontwikkelen (Schopenhauer). 
RADEMAKERS: Die man heeft mis- 
schien gelijk. Niet alleen het geld maakt 
mij gelukkig, maar vooral de manier waar- 
op ik het heb verdiend. Ik heb die grote 
hoop geld gewonnen door het exploiteren 
van mijn eigen gedachten. Geen onder- 
broeken, geen sinaasappelen, geen brood 
heb ik verkocht, maar mijn eigen tobberij 
over het bestaan. Dàt was, én is, mijn ver- 
koopartikel. 

PLAYBOY: Zijn blote tieten tobberij? 
RADEMAKERS: Er wordt méér getobd 
over tieten dan over hoofden. Klasgenoten, 
blote huid, zomaar mensen, allemaal din- 
gen die op de een of andere manier iets 
vertellen over ons onzeker bestaan. Over 
deze mislukte kermis. Over … 

PLAYBOY: Grapt u of bent u somber? 
RADEMAKERS: Uw bezoek heeft me in 
een buitengewoon milde stemming ge- 
bracht. Ik heb vandaag al bijna één keer 
kunnen lachen. 

PLAYBOY: Ik vrees dat ik uw “ziekte” 
herken. Het leven is waardeloos, de toe- 
komst afstotelijk, niets is nog leuk en u wilt 
uw hele leven omgooien. Is dat het? 
RADEMAKERS: Bent u helderziend? 
PLAYBOY: Wat u hebt is een beetje ordi- 
nair. U zit in een midlife crisis. Het is heel 
gewoon en het gaat over. 

RADEMAKERS: Voluit zit ik er in. 
Middenin! Tot over mijn oren! Ik zit in de 
meest pijnlijke en wellicht niet op te lossen 
midlife crisis van de eeuw. Haha! Ik lach 
om niet te huilen. In een van de praatpro- 
gramma’s van Koos Postema zei psychiater 
Van Danzig dat iederéén, man of vrouw 
het maakt niks uit, door een crisis heen 
moet om daarna sadder and wiser te wor- 
den. Iederéén? En ik dan? Tot nu toe heb 
ik het trieste gevoel dat ik alleen maar 
sadder word. En ik heb niet het gevoel dat 
ik tot nu toe veel wiser ben. 


PLAYBOY: Verkoop uw huizen, auto’s en 
schenk uw geld aan wat arm is en verne- 
derd, zei een wijs man. 

RADEMAKERS: Waarom? Niks heeft 
zin. We gaan toch allemaal, eenzaam, en 
sneller dan gewenst, de pijp uit. Gerard 
Reve zegt het zoals het is: “Het leven is een 
ziekte met een buitengewoon slechte prognose.” 
PLAYBOY: Ik wil het over vrolijke dames 
hebben. 

RADEMAKERS: Wat ik nu zeg, geldt ook 
voor vrolijke dames: Ik ben er diep van over- 
tuigd dat alles onzin is, dat dit leven op niks 
berust, dat het allemaal van niks komt en dat 
het allemaal op niks uitloopt. Ik klamp me 
vast aan een illusie, de allerlaatste die in 
mij overeind is gebleven. Maar ooit, en eer- 
der dan mij lief is, word ik ten volle met 
mijn neus op de kille waarheid gedrukt. 
Alles leidt tot dood en eenzaamheid. Mijn 
adagium is dat ik, terwijl ik mezelf behoor- 
lijk voor de gek houd, nog redelijk functio- 
neer dankzij mijn laatste illusie. 


e verbitterdheid, de 
truttigheid, de beperktheid, 
het 1s een schrikbeeld, dat 

verbonden 1s aan ouder 
worden. En dat zie je ook in 

Klasgenoten. 


PLAYBOY: Zit u onder de coke? 
RADEMAKERS: Nooit. 
PLAYBOY: Sterke mensen leven zonder 


illusies. 

RADEMAKERS: Daar was ik al bang 
voor. 

PLAYBOY: Illusies leiden tot verkeerde 
beslissingen. 


RADEMAKERS: Mensen zonder illusies 
missen een dimensie: menselijke warmte. 
Mijn tobberij gaat over het onvermogen 
van de mensen om elkaar te troosten over 
de meest elementaire dingen van het leven. 
PLAYBOY: Godverdomme Rademakers, 
wat een gelul. 

RADEMAKERS: Een mens wordt alleen 
geboren, eindigt alleen én leeft alleen. 
Behalve... Als iemand écht van je houdt. 
En dát is mijn láátste illusie. Wie wordt be- 
mind, is nooit alleen. Mijn twee dochters, 
één is twaalf en de ander is negen, zijn mijn 
schild tegen eenzaamheid. Zij zijn van mij 
en ik ben van hen. De band van het bloed 
is onscheidbaar. Ik heb veel bezwaren 
tegen de Schepper, maar het feit dat hij ons 
de gelegenheid heeft gegeven om ons voort 


te planten, wat als activiteit ook nog tame- 
lijk plezierig is, en het feit dat daar kinde- 
ren uit voortkomen is geniaal. 

PLAYBOY: Ha! Nog altijd een beetje 
Rooms? 

RADEMAKERS: Wat ik zeg is depressief, 
maar éérlijk gelul. De Vlaamse literator 
Gerard Walschap, die zeer verstandig was 
en heel oud, zei een jaar of zes geleden - 
mijn midlife crisis had zich toen nog niet in 
alle hevigheid aangekondigd - dat hij voel- 
de dat de dood een verlossing zou zijn. Ik 
was jong, levenslustig en een beetje geshoc- 
keerd. Maar Walschap zei: “Bijna honderd 
jaar lang heeft mijn hart mijn bloed rondge- 
pompt. Decennia lang heb ik getobd, ambities 
gehad, ruzie gemaakt en in alle hevigheid de 
liefde bedreven. En nu, binnenkort mag ik 
gaan liggen en is het gedaan. Volbracht! Het is 
klaar. Wat een verlossing! Ik verheug mij nu 
al op die grote rust.” Toen vond ik dat 
prachtig, maar nu pas begrijp ik hem écht. 
Doodgaan is een verlossing. 

PLAYBOY: Uit goede bron weet ik dat u 
zich in dit schamele leven vaak kostelijk 
amuseert. 

RADEMAKERS: Koos Postema en ik 
kunnen samen verschrikkelijk lachen. 
Humor zit in Koos gebakken. In zijn hart 
én in zijn hersenen. Koos is bijna continu 
geestig. Hij en ik werken zes, zeven jaar in- 
tensief samen en zijn tot een merkwaardig 
besluit gekomen. Hij is 58 en ik ben 41, 
maar dat moet je eigenlijk andersom zien. 
Qua vrolijkheid, vitaliteit en levensgevoel 
lijkt het alsof ik zestig ben en Koos veertig. 
Koos wéét waarover het in deze wereld 
gaat en níet gaat en heeft zijn midlife crisis 
allang uitgevochten. Precies dáárom is hij 
zo ongelooflijk geïnteresseerd in de mensen 
die in zijn tv-programma's zitten. Nooit 
krijg ik het gevoel dat “ie eigenlijk alleen 
maar zijn eigen ei kwijt wil. 

PLAYBOY: Iederéén wil zijn eigen ei 
kwijt. 

RADEMAKERS: Klasgenoten is mijn ei. 
Maar het is een lekker ei. Ze lusten er over- 
al van. Bij de Waalse RTBF functioneert 
het precies zoals het in Engeland, 
Duitsland, Vlaanderen, Israël en in Neder- 
land functioneert. Er ontstaat een sfeer in 
de klas waarin relevante dingen over het 
leven worden gezegd. En dat op een ma- 
nier, die door iedereen wordt aangevoeld 
als amusement. Als ik de mensen in de klas 
zie binnenkomen, kan ik al bijna huilen. Je 
ziet het aan ze. De waaier van kansen in dit 
leven die steeds maar kleiner en kleiner is 
geworden en die uiteindelijk alleen nog dát 
is wat ze op dat moment zijn. Het beperkte 
perspectief van het leven aanvaarden, het 
tekent de mensen. De verbitterdheid, de 
truttigheid, de beperktheid, het is een 
schrikbeeld, dat verbonden is aan ouder 
worden. En dat zie je ook in Klasgenoten. 
Elke aflevering is een roman. 

PLAYBOY: “Het Huwelijk”. In plaats van 
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een klas, huwelijksfeesten reconstrueren, 
dàt zou pas een roman zijn. En dan die 
eerste huwelijksnacht. Ook overdoen en 
ook in beeld. Heb je de Honeymoon Show, 
Pin Up Club en Klasgenoten in één pro- 
gramma. 

RADEMAKERS: Vooral met mensen die 
níet meer getrouwd zijn. In zekere zin ben 
ik met zo’n programma bezig. “Oude 
Vlammen”, heet het. Het is een programma 
waarin mensen hun ouwe liefde terugzien. 
Eén van de twee is beroemd geworden en 
hun liefde is om de één of andere reden 
niet doorgegaan. Stel dat we één dag uit 
het leven van de één, en één dag uit het 
leven van de ander filmen. Zou het meisje 
dat drie hoog achter woont, die met een 
bouwvakker is getrouwd en die maar net 
genoeg geld heeft om de supermarkt te be- 
talen, nog wel eens dromen van die ene 
jongen die zo verliefd was op haar en die 
nu een wereldberoemd zanger is? Het lijkt 
me een interessante confrontatie tussen die 
twee. Vooral omdat ik er van overtuigd ben 
dat grote liefdes nooit overgaan. Máár... 
Met zeventien kun je nog wèl je hele leven 
omgooien. Als je veertig bent is dat moeilij- 
ker. 

PLAYBOY: Spreek voor uzelf. 
RADEMAKERS: Zeker weten! Zelf ben 
ik doodsbang dat ik geen nieuw levensge- 
voel zal kunnen ontwikkelen als vijftiger of 
zestiger. Mijn vader was zesenveertig toen 
hij zijn eerste hartaanval kreeg. Hij is er 
niet aan overleden, maar het heeft hem wel 
getekend. Met Willem Ruis had ik het laat- 
ste grote interview voordat hij dood ging. 
Ook dat was zo’n tobberige jongen. En ik 
was zakelijk zeer verbonden met Ben 
Elkerbout, zesenveertig en televisieprodu- 
cent. Ben kreeg ook op zijn zesenveertigste 
een hartaanval. Hij zat in het vliegtuig van 
Parijs naar Amsterdam. Dood. Wanneer 
komt bij mij de man met de hamer. Ook 
als ik zesenveertig ben? Over viereneenhalf 
jaar? Moet ik mijn werktempo veranderen 
en profijt trekken van de materiële wel- 
stand die ontstaan is? Moet ik afbouwen? 
Moet ik profiteren van mijn geld? Maar er 
werken éénentwintig mensen in mijn be- 
drijf! 

PLAYBOY: Veel geslaagde veertigers ne- 
men een kuikenjonge vrouw, neuken nog 
een keer als een puber, krijgen twee kindjes 
erbij, plus de illusie dat ze weer twintig, 
dertig zijn. 

RADEMAKERS: Ursula en ik zijn twintig 
jaar samen. Ik wil geen piepjonge vrouw. 
Een nieuwe dame zou weer twintig jaar 
nodig hebben om mijn gezeur en mijn 
getob in het juiste perspectief te zien. En 
voor Ursula ben ik nog altijd diezelfde 
gekke Jef van vroeger. Ursula vindt mij aan 
de ene kant een crack en aan de andere 
kant een sukkelaar. 

PLAYBOY: Ze wil misschien dat u einde- 
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van voor die succesvolle carrière. 
RADEMAKERS: Gevaarlijk! Niet aan 
toegeven! Elkaar de kop inslaan. Dàt deden 
124 echtparen tussen 1950 en 1980. Niét 
omdat het zulke slechte huwelijken waren, 
maar omdat die mensen tevéél in elkaar 
verstrengeld zaten. Als twee geliefden een 
volstrekte Siamese tweeling worden, is een 
huwelijk dood. Dan is de liefde, de span- 
ning, de droom, de ambitie, de uitdaging 
weg. Komt er in zo’n situatie een haar in 
de soep, dan ontstaat er een catastrofe. Eén 
van de twee partners wordt dan ontoereke- 
ningsvatbaar en slaat de ander de hersens 
in. Dat zijn wetenschappelijke gegevens uit 
het proefschrift van een psychiater die 
werkt bij het Pieter Baan-centrum. Nooit 
zijn dat mensen die achteraf denken: ik ben 
blij dat ik van hem of haar af ben. Het zijn 
mensen die met het gevoel verder moeten 
dat zij het liefste wat zij hadden, zelf heb- 
ben kapot gemaakt. 

PLAYBOY: Is Ursula impulsief, heeft ze 


Veinig dingen amuseren 
me. En als ik me amuseer is 
dat met héél primaire dingen. 
Met vrouwen, met boeken of 
met wielrennen. 


keukenmessen? 

RADEMAKERS: Mijn vrouw en ik heb- 
ben geleerd dat ons verbond gigantisch is, 
maar dat we in ons beider belang onafhan- 
kelijke wezens moeten zijn. In mijn geval is 
dat heel moeilijk. Als je in de basis onzeker 
en vooral kwetsbaar bent, is er niets aange- 
namer dan iemand te omhelzen waarmee je 
je volstrekt verstrengelt en vereenzelvigt. 
PLAYBOY: Op zoek naar de eeuwige 
moeder? 

RADEMAKERS: Ik zeg niet dat het een 
verkeerde basis is voor een verhouding, 
maar er móet onafhankelijkheid zijn aan 
beide kanten, anders wurgt de bezittende 
liefde zowel de één als de ander. Eisen kan 
niet, alleen geven en krijgen kan. Geld? 
Nee. Macht? Nee. Het enige grote gevoel 
dat altijd overeind blijft, is liefde. (zingt) / 
don’t care what they say, I won’t stay in a 
world without love. 

PLAYBOY: Bent u in analyse geweest? 
RADEMAKERS: Bij een bevriend psy- 
chiater heb ik een soort ouderwetse psy- 
choanalyse gehad. Therapie heb ik niet ge- 
daan. Mijn werk is therapie. Alles wat ik op 


televisie breng, gaat over mezelf, over de 
kou van vroeger, de eerste liefdes, over ge- 
reformeerd of katholiek zijn, over autori- 
teitskwesties en er worden ondeugende 
vragen gesteld. Alles gaat door de scabreu- 
ze molen van mij en Koos. 

PLAYBOY: Op uw zevenentwintigste 
schreef u scabreuze teksten voor Rijk de 
Gooyer, nietwaar? 

RADEMAKERS: “Toen mijn vertrouwen in 
het leven even op de loop was, heb jij me iets 
gegeven dat voor geen ton te koop was. We 
hebben het miet eens zo vaak gedaan, maar 
telkens als ik eenzaam ben denk ik er even 
aan.” Willy van Hemert, de man die de 
mooiste Nederlandse liedjes en die heel 
wat amoureuze affaires op zijn naam heeft, 
zei op zijn zestigste dat er maar één iemand 
vertolkte wat hij in zijn leven had meege- 
maakt: Rijk de Gooyer met mijn liedjes. 
Wat hij meemaakte op zijn zestigste her- 
kende hij in de tekst: “Oh waarom moet ik 
kiezen wie, dit bed is groot genoeg voor drie. 
Ik deel met allebei mijn nachten, jij aan mijn 
zij en zij in mijn gedachten.” Gaat het dan 
nooit over? Blijft een mens verliefd, onze- 
ker, vol twijfels? 

PLAYBOY: “In boerekar of Jaguar, een 
mens blijft altijd dezelfde sukkelaar.” 
RADEMAKERS: Ondanks mijn geld en 
mijn Jaguar ben ik nooit deftig geworden. 
In het Gooi leven jongens die het gemaakt 
hebben in een geïsoleerd circuit. Ik niet. Ik 
heb alleen de mensen in mijn directe om- 
geving, met wie ik werk en ik heb mijn 
gezin. Verder niemand. Ik heb geen Gooise 
en andere vrienden. 

PLAYBOY: Wie te snel rijdt, laat veel ach- 
ter. 

RADEMAKERS: De onbevangenheid om 
met de buurjongen bevriend te raken voor 
het leven, dat gaat niet meer. Liefst trek ik 
mij terug in mijn villa in West-Brabant, 
met Ursula, met de kinderen, met de hond, 
de poes en met de seizoenen. Maar laat ons 
over iets vrolijks praten. Er zijn vrolijker 
onderwerpen dan mijn eenzaamheid. 
PLAYBOY: Eenzame artiesten drinken. 
RADEMAKERS: Ik drink zoveel als ik 
kan. De Schepper heeft me helaas een li- 
chaam gegeven dat slecht tegen de drank 
kan. Als ik teveel zuip, ben ik de volgende 
dag on-menselijk-ziek. Koos houdt van een 
glas en heeft er nooit last van. En Koos 
bezit de onbuigbare wil om zich te amuse- 
ren. Ik niet. Ik ben geen vrolijk drinker. 
Somber zit ik in mijn glas te staren. Weinig 
dingen amuseren me. En als ik me amuseer 
is het met héél primaire dingen. Met vrou- 
wen, met boeken of met wielrennen. 
PLAYBOY: Die vrouwen en die boeken 
daar kan ik inkomen. 

RADEMAKERS: Wie in West-Brabant 
wordt geboren, kan maar twee dingen 
doen: wielrenner worden of vertrekken. 
Fietsen kon ik niet, dus ben ik weggegaan. 
Wielrenners zijn helden. De maffiaverhalen 


Ds Ene 
Een goede whisky heeft iets tegen ijsblokjes. 
Want ijs ruineert de smaak. Daarom drinkt de 
ware liefhebber zijn of haar whisky puur en 


ongekoeld. Opdat 't onbelemmerd z'n aroma- 


tische geheim kan prijsgeven. Dat geldt stellig 
voor Mansion House, de gloedvolle Scotch die 
vijf jaar op eikehout sluimerde. 

Maak uw Mansion House niet koud. 


CABALLERO 


Er valt nog zoveel te beleven. 
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rond het peloton, over geld en pillen, doen 
daar niks aan af. Het wielermilieu is even 
wreed en onvolmaakt als het echte leven. 
Als ik een pak van tweehonderd renners 
van start zie gaan, tweehonderd jongens 
die van elkaar afhankelijk zijn en die tegelij- 
kertijd elkaar naar het leven staan, zie ik 
mezelf weer aanzetten in de klassieker 
Roosendaal-Hilversum. Al die tegenstand 
die de renners onderweg moeten overwin- 
nen. Lekke banden, combines, verraad, ál- 
tijd tegenwind en dan ineens komt zo’n 
jongen, die nergens meer op rekent, in de 
goede waaier te zitten. Hij demarreert. Ze 
pakken hem terug. Hij demarreert nog een 
keer. Hij wordt geflikt door zijn eigen 
ploegmaat. Tenslotte sluipt hij weg en 
wint. Alleen. Afgescheiden. Zo moest mijn 
leven zijn. Dáárom moet ik elke keer weer 
zo verschrikkelijk huilen wanneer de win- 
naar van een wedstrijd als Parijs-Roubaix 
met opgeheven armen de meet over gaat. 
PLAYBOY: Echt huilen? 
RADEMAKERS: Vraag het aan mijn kin- 
deren. Ze lachen mij uit. 

PLAYBOY: Vandaag wint de kampioen en 
de volgende week is hij de grootste sukke- 
laar van het peloton. En tien jaar later 
moet hij met een nieuw lief een café begin- 
nen. 

RADEMAKERS: Maar wees toch niet zo 
verdomd realistisch! Ik luister al niet meer! 
Begrijpt u het dan niet? Ik wil niet leven 
met de realiteit. Ik wil leven met de illusie 
dat het leven een musical is. 

PLAYBOY: Bernard Thevenet, Joop 
Zoetemelk, Luis Ocana, Lucien Van Impe, 
Roger Pingeon, ze zijn nu vergeten en kun- 
nen alleen nog meerijden als chauffeur 
voor journalisten in de Tour. 
RADEMAKERS: Eddy Merckx heeft 
laatst in de Franstalige versie van Klasge- 
noten gezeten. Merckx is nog steeds een 
held. 

PLAYBOY: Helden bestaan alleen voor 
kinderen. 

RADEMAKERS: In dat opzicht wil ík al- 
tijd kind zijn. Voor de rest ben ik blij dat ik 
nu geen kind meer ben. Eenzaam ben ik 
nog altijd, maar duidelijk minder eenzaam 
en verdrietig dan de eerste twintig jaar van 
mijn leven. Als kind had ik het gevoel dat 
het leven onveranderbaar was, maar later 
kreeg ik gelukkig het gevoel dat ik het 
leven, dat niet deugde, naar mijn hand kon 
zetten, moest regisseren, besturen. En dat 
heb ik gedaan. Maar wat zie ik? Het eind is 
so wie so de dood; de basis is hoe dan ook 
eenzaamheid. Je kunt maar een héél klein 
stukje van dit leven regisseren. Maar van 
dat éne kleine stukje heb ik toch maar een 
merkwaardige musical gemaakt. Mag ik 
daar even in blijven geloven? Zo lang ik één 
meter voorsprong heb op de realiteit, blijf 
ik als koploper zonder om te kijken keihard 
op de trappers duwen. Tot ik met opgehe- 
ven armen over de meet kom. Waarom 


denk je dat mijn zaak Dutch Dream heet? 
PLAYBOY: In de ogen van veel mensen 
hebt u een leven als een sprookje. 
RADEMAKERS: Genoeg geld heb ik, ge- 
noeg om nooit meer te hoeven werken. 
Twintig jaar ben ik met dezelfde vrouw 
waar ik zeer veel van hou, ik heb twee 
dochters waar ik compleet gek op ben, ik 
heb werk waarin ik mezelf kwijt kan en 
toch zit ik hier te klagen. 

PLAYBOY: In Pin Up Club was u vrolijk. 
RADEMAKERS: Vrolijk en dramatisch 
tegelijk. Ook in Pin Up Club zag je een 
beeld van het tragische bestaan op aarde. 
Je zag de mooiste meiden in de meest be- 
vallige poses, en ondertussen wist je ver- 
domd zeker dat al dat moois binnen zeer 
korte tijd in verval zal raken. 

PLAYBOY: Een warme vrouw blijft een 
warme vrouw, ook als ze ouder is. 
RADEMAKERS: Sfeer! Warmte! Dáár 
draait het inderdaad allemaal om. Van 
mens tot mens. Maar ook van televisietoe- 
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_4o lang ik één meter 
voorsprong heb op de realiteit, 
blijf ik als koploper, zonder 
om te kijken, keihard op de 
trappers duwen. 


stel tot mens. Veel mensen zijn geïsoleerd 
en hebben alleen via de televisie deel aan 
gesprekken, aan warmte en contact. 
Televisie is troost, is surrogaat, is minder 
dan echt maar beter dan niks. Met Pin Up 
Club was dat in wezen precies hetzelfde. 
Weet je dat bijna de helft van onze bevol- 
king in de grote steden in één-persoons 
huishoudens leeft? Wat die alleenwonende 
mannen thuis niet hebben, zagen ze op de 
televisie. En veel mannen hebben in heel 
hun leven nog nooit een mooie naakte 
vrouw gezien. En nog veel meer mannen 
kunnen er nooit genoeg van krijgen. Zoals 
ik. Pin Up Club voldeed aan een behoefte. 
Een kijker schreef: “Gotver, de gotver, de 
gotver! Ben ik dáárom drie jaar geleden lid ge- 
worden van Veronica? Heb ik dáárom mijn 
lidmaatschap van de TROS opgezegd? Ik 
wilde af van die trutten en aangepaste figuren. 
Ik wilde bij een rebelse omroep horen. En wat 
nu? De Pin Up Club een kwartier langer? 
Nee? De Pin Up Club van het scherm af. Ik 
voel me verraden.” Getekend: …een man 
van tweeënzeventig. 

PLAYBOY: Televisie is fake als een hou- 


ten been. Je stapt wel, maar je voelt niks. 
Na de dagsluiting zit je toch weer alleen? 
RADEMAKERS: Maar de volgende dag 
is ze er weer. En Pin Up Club was géén 
breuk in het niveau van mijn werk. Klasge- 
noten, mijn films over Reve en Walschap en 
Pin Up Club, het zijn allemaal afsplitsingen 
van dezelfde gestoorde persoonlijkheid. 
PLAYBOY: Gestoord of gespleten. In 
1978 bracht u de bijna religieuze Geloof 
Hoop en Liefde Show voor de IKON. 
RADEMAKERS: Ook dát was televisie als 
troostbrenger. Met de toenmalige televisie- 
directeur van de IKON, dominee Koole, 
sprak ik in die tijd vaak over de sociale taak 
van de televisie. Veel emoties zijn zeer 
hevig en geven de indruk, aan de mens die 
er middenin zit, dat hij op dat moment de 
enige is die dat meemaakt. Als je verliefd 
bent dan weet je dat er meer mensen ver- 
liefd zijn, maar zo verliefd als jij? Nee, nie- 
mand. Het zelfde gaat op voor verdriet. De 
televisie voorziet in sociaal contact en 
troost, iets wat vroeger misschien op de 
hoek van de straat gebeurde, maar wat nu 
alleen nog kan via televisie. In die zin func- 
tioneerden de Geloof Hoop en Liefde Shows. 
En in die zin moet ook onze nieuwe reeks 
Met Hart en Ziel functioneren. En op een 
heel elementair niveau functioneerde ook 
Pin Up Club zo. Dat het programma er niet 
meer is, is slecht voor de geestelijke volks- 
gezondheid. Ik heb me erg gestoord aan de 
negatieve reacties van de zogenaamde 
progressieven. In al hun domheid blijken 
zij de nieuwe normatieven. De gewone 
mensen vonden Pin Up Club ofwel een 
schande of anders prachtig, maar reageer- 
den niet. Leven en laten leven is hun le- 
venshouding. Zij die brieven schreven, die 
vragen stelden in de Kamer, waren de jon- 
gens en meisjes van onder meer Groen 
Links, dat waren de vrienden van vroeger. 
Dezelfde jongens die collega’s waren in de 
tijd toen ikzelf nog tv-kritieken schreef in 
de Haagse Post. En weet je wat er nu gaat 
gebeuren? Nu de Pin Up Club weg is, zul- 
len ze zeggen dat het programma beter 
was, meer humor had dan de een of andere 
stomme soft-sexfilm. 

PLAYBOY: Misschien zijn ze alleen maar 
een beetje jaloers op hun vroegere gabber. 
RADEMAKERS: Het is heel erg moeilijk 
geweest. Toen ik Pin Up Club maakte ben 
ik met buitengewoon veel argwaan bekeken 
door een omroep als de NOS, die nu weer 
een heel goeie klant is met het programma 
Lopend Vuur. Ook de KRO, waarvoor ik 
het wielrennen doe, bekeek Pin Up Club 
met een scheef oog. Misschien had ik Pin 
Up Club niet moeten doen. Maar ik kon het 
niet laten. 

PLAYBOY: Wat was een drijfveer voor 
Pin Up Club? Sex? Geld? 

RADEMAKERS: Niet het geld. Geld ver- 
dien ik met een programma als Klasgenoten. 
Pin Up Club was te gedurfd voor grote bui- 
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WIL JE ELKE WEEK 
HET ALLERLAATSTE 
_ AUTONIEUWS 

T EERSTE WETEN 


…… dan kun je echt niet om AUTOWEEK 
heen. tedere week staat het vol 
met verrassende primeurs. En altijd 
is AUTOWEEK er het eerste bij met 
onthullende foto’s van nieuwe mo- 
dellen. En ook op het gebied van tech- 
nische ontwikkelingen, accessoires 
en ocassions geeft AUTOWEEK steeds 
de meest actuele informatie. En 
regelmatig worden in AUTOWEEK alle 
prijzen van auto’s op een rij gezet. 
Ook de inruilprijzen volgens de laatste 
gegevens. Bovendien staan er elke 
week uitgebreide vergelijkende tests 
en rij-impressies in. Ook dat is na- 
tuurlijk heel interessant. AUTOWEEK 
is overal verkrijgbaar; ook bij de 
benzinestations. Voor maar f 1,95 
per nummer. of lie- 
ver een abonnement? 
Dan is het nog goed- 
koper. Gewoon even 
bellen: 023-319422. 
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"Het meest actuele 
NGA weekblad over auto’s 


En 


tenlandse zenders. En Veronica betaalde 
geen groot bedrag. Ik was al blij als we 
quitte speelden. Voor mezelf vind ik het 
geen ramp dat Pin Up Club is gestopt. Ik 
had er weinig zin in om als missionaris van 
de televisie-erotiek de geschiedenis in te 


gaan. 
PLAYBOY: Uw pech is: alle dromen zijn 
ingevuld. 

RADEMAKERS: Misschien, Ik had 


schrijver, schilder of zoals mijn plaatsge- 
noot Fons Rademakers speelfilmmaker 
kunnen worden, maar ik heb daar nu abso- 
fuut geen zin meer in. Ik kan alles kwijt in 
televisie. 

PLAYBOY: Is dàt niet the point of no re- 
turn? Alles is er. Geld, carrière, vrouw, kin- 
deren en tussendoor hebt u voldoende 
mooie naakte dames gezien? 
RADEMAKERS: Teveel en nooit genoeg. 
PLAYBOY: De voorraad aan lekkernijen 
die het leven u kan bieden is bijna opge- 
soupeerd. Wat is er nog over? Zegt politiek 
u iets? Nee? Misschien kunt u arme mei- 
den van de straat oppikken en er een ster 
van maken? 

RADEMAKERS: Heb ik gedaan. 
PLAYBOY: Kent u nog jaloezie? 
RADEMAKERS: Op wie? Op wat? In wat 
voor omstandigheden? Ik kan heel goed de 
zon in het water zien schijnen. Ben ik nog 
in de positie om jaloers te zijn? Op wie zou 
ik jaloers moeten zijn? 

PLAYBOY: Op mensen met dromen. 
RADEMAKERS: Ja, daar ben ik jaloers 
op. 

PLAYBOY: Is er nog iets dat u met de- 
zelfde gretigheid van vroeger, alsof uw 
leven ervan afhangt, zou kunnen doen? 
RADEMAKERS: Tot aan het einde van 
mijn dagen, en dat moment is misschien 
niet zo ver af, zal ik waarschijnlijk televisie 
maken. Televisieprogramma’s maken zon- 
der invloed van buitenaf, zonder financiële 
verantwoording te moeten afleggen en 
daarmee internationaal succes boeken? 
Zo’n droom mocht iemand uit Roosendaal 
niet dromen… Toen ik twintig was zou ik 
een levenslang contract hebben willen teke- 
nen als regisseur van een doordeweeks pro- 
gramma. Maar tegelijkertijd dacht ik: Nee 
Jef, dát is net iets teveel gevraagd. Regisseur 
worden was het allerhoogste. De dingen 
die me gelukt zijn, zijn buiten proporties. 
PLAYBOY: Wat wilt u per se nu nog 
doen? 

RADEMAKERS: Niets. Maar als de 
Schepper per se wil dat ik nog enige tijd 
deelneem aan deze volkomen mislukte ker- 
mis, dan ga ik door met mijn eigenwijze 
pretenties en mijn pogingen om het pu- 
bliek te vermoeien met mijn eigen getob. 
En dan zal ik me zo nu en dan nog een 
beetje amuseren. 

PLAYBOY: Volgens mij heeft een man 
zoals u nog maar één kans: terug naar het 
katholieke geloof. 


RADEMAKERS: Maar ik heb mijn reli- 
giositeit nooit verlaten! 

PLAYBOY: Ha nee? Pin Up Club was pro- 
motie voor overspel en doodzonde. 
RADEMAKERS: Op mijn eigen, koppige 
manier ben ik godsdienstig. Zowel met de 
ideeën van Gerard Walschap die het katho- 
licisme beschouwde als bron van alle 
kwaad en met Gerard Reve, die als gebo- 
ren communist later katholiek werd, kon ik 
het uitstekend vinden. 

PLAYBOY: Met zo’n instelling kunt u 
echt nog leuk uitbollen in de politiek. 
RADEMAKERS: Mijn ouders waren mid- 
denstanders en dus rechts. Als reactie werd 
ik op mijn zeventiende lid van de PvdA. 
Links zijn was mode in die tijd. Maar pas 
na vijftien jaar, nadat ik in Kijk Haar, het 
VARA programma gesteund door de Rode 
Vrouwen van de PvdA, een groep zoge- 
naamde feministes een paar softfilms be- 
stemd voor soldaten zag verbranden, heb ik 
mijn lidmaatschap opgezegd. In Kijk Haar 


ERE 


rouwen en mannen zijn er 
om elkaar te behagen, te 
verleiden, te troosten en op te 
winden. Vrouwen zijn 
lustobject en dat horen 
ze te zijn. 


werd trouwens met bijzonder veel lof over 
die actie gesproken. Bij een dergelijke, ver- 
derfelijke NSB-mentaliteit wilde ik niet 
horen. Zolang Joop den Uyl nog leefde, 
heb ik nog belangeloos meegewerkt aan de 
televisiezendtijd voor de Partij van de 
Arbeid. Ik was allang geen lid meer van de 
partij, maar dat wist Joop niet. Nu wil ik 
nergens meer bijhoren. 

PLAYBOY: Vrouwen zijn oppermachtig. 
RADEMAKERS: Uh? 

PLAYBOY: Dankzij de vagina, het zwarte 
gat van het liefdesheelal. Alles wat leeft 
moet langs daar beginnen en wordt er later 
weer door aangezogen. 
RADEMAKERS: Een waar 
Koekebakker. 

PLAYBOY: Maar u voelt zich geen wil- 
loos slachtoffer van de Gulden Snede? 
RADEMAKERS: Ik denk dat ik daar on- 
schuldiger, liefdevoller tegenaan kijk. Er 
zijn teveel vrouwen die mij medeplichtig 
gemaakt hebben in hun spel. Het allerbe- 
langrijkste wat ik met Pin Up Club heb wil- 
len laten zien, is dat je mannen en vrouwen 
niet over één kam kunt scheren. Dé man, 


woord, 


dé vrouw bestaat niet. Elke ik is een eigen 
ik. Mannelijk of vrouwelijk, het maakt niets 
uit. Dus? Eén van de allergrootste ellendes 
die in de afgelopen 25 jaar over ons ge- 
bracht zijn, is het domme feminisme. Ik 
ben voor emancipatie. Ik zou mijn eigen 
bloed verraden als ik er niet voor was, ik 
ben voor gelijkheid, voor ontplooiingsmo- 
gelijkheden, maar ik ben absoluut tegen 
het idee dat vrouwen die gelijkheid alleen 
maar kunnen afdwingen dankzij een oorlog 
tegen mannen. Er is geen reden voor een 
man-vrouw oorlog. Integendeel! Vrouwen 
en mannen zijn er om elkaar te behagen, 
elkaar te verleiden, om elkaar op te winden 
en om elkaar te troosten. Vrouwen zijn 
lustobject en dat horen ze te zijn. 
PLAYBOY: Volgens sommige dames heeft 
de Pin Up Club het feministische werk van 
jaren van de tafel geveegd. 
RADEMAKERS: Op een wetenschappe- 
lijk congres in Duitsland, wierp een me- 
vrouw in een roze tuinbroek mij datzelfde 
voor de voeten. Ik heb haar geantwoord: 
“Als ik met één televisieserie het werk van de 
hele vrouwenbeweging van de tafel zou 
kunnen vegen, dan zou ik het… metéén 
doen.” Toen begon de zaal te loeien. 
Daarna heb ik uitgelegd dat wie tégen 
emancipatie is, dom of fascistisch is. Maar 
het radicaal feminisme, is op zich dom én … 
fascistisch. Toen begrepen ze zelfs in 
Duitsland wat ik bedoelde. 

PLAYBOY: Het gevaarlijkste wezen op 
deze wereld is de moeder, zegt Freud. 
RADEMAKERS: Ik moet dat beamen. 
Alles wat een mens later zal doen met lie- 
ven, vrienden, vriendinnen, echtgenotes, 
dochters, met alle andere vrouwen in de 
wereld zal in het perspectief staan van zijn 
relatie met zijn moeder. Een man blijft 
worstelen met het moederbeeld van zijn 
eerste levensjaren én met de eisen die het 
moederfiguur aan hem heeft gesteld. 
PLAYBOY: Hebt u maîtresses gehad? 
RADEMAKERS: Wel eens. Iedereen die 
de teksten van mijn liedjes kent zal dat wel 
begrijpen. 

PLAYBOY: Maîtresses zijn gevaarlijk. Een 
mens chanteren, dát doen ze. 
RADEMAKERS: Als je een maîtresse in 
een positie brengt dat ze je kan chanteren, 
dan doe je jezelf, je vrouw én je maîtresse 
onrecht aan. 

PLAYBOY: Mag Ursula alles weten? 
RADEMAKERS: … (Rnikt bevestigend) 
PLAYBOY: Een gemakkelijke vrouw hebt 


u. 

RADEMAKERS: Ik zeg niet dat ze mak- 
kelijk is. Maar ik ben geen vreemdganger. 
Ik ben geen pathologisch jager achter ande- 
re wijven aan. Absoluut niet. Ik ben zeer 
tevreden met mijn eigen vrouw, maar tege- 
lijk heb ik mijn grote interesse en fascinatie 
voor andere vrouwen nooit verloren. Wel 
integendeel. Zoals een groot deel van de 


mannelijke bevolking loop ook ik zo nu en 33 


dan achter mijn pik aan. Maar nooit, nee 
nooit, heb ik vanwege mijn fascinatie voor 
andere vrouwen, de loyaliteit aan mijn 
echtgenote opgegeven. En dat weet ze. Ik 
ben honderd procent van haar. En wat er 
verder aan de zijlijn bijkomt, kan zo nu en 
dan voor enig vuurwerk zorgen, maar is 
van geen wezenlijk belang voor mijn funda- 
mentele relatie met haar. Als zij ooit het ge- 
voel gehad zou hebben dat mijn wezenlijke 
trouw aan haar in het geding was, dan zou 
ze mij hebben afgemaakt. 

PLAYBOY: Kan ze dat? 
RADEMAKERS: Díe macht heeft ze. 
Mijn liefde en overgave voor haar maken 
mij kwetsbaar. 

PLAYBOY: Vrouwen zijn perverser dan 
mannen. 

RADEMAKERS: Voor zover ik dat begin 
te begrijpen, zéker niet perverser dan uzelf. 
PLAYBOY: Vrouwen gaan in het liefdes- 
spel veel verder. 

RADEMAKERS: Christusbeelden, fruit, 
groente, bidstoelen, kerstbomen… Bran- 
dende poppewagens… Ik weet het. Gaan 
we nu naar huis, of krijgen we nog wat te 
drinken? 
PLAYBOY: 
nachten. 
RADEMAKERS: Weet je wat oud zijn is? 
Dat wordt niet bepaald door leeftijd, maar 
door hoe lang je nog te gaan hebt. 
PLAYBOY: Ik blijf alleen maar plakken 
als u zegt dat ik een vriend ben. 
RADEMAKERS: Ik heb gezegd dat ik 
geen vrienden heb en dat is waar. Ik heb al- 
leen maar kennissen. De vraag of iemand 
een vriend is, is een vraag die je pas in de 
laatste fase van je leven kunt beantwoor- 
den. Weten dat een vriend een fundamen- 
teel verkeerde beslissing neemt, daar ge- 
kwetst, benadeeld en ontgoocheld door 
zijn, maar zeggen: Wat er ook was, wat er 
ook is gebeurd, je blijft mijn vriend. Wie kan 
dat? 

PLAYBOY: Niemand. 

RADEMAKERS: Ikke wel. 

PLAYBOY: Dan bent u een halve heilige. 
RADEMAKERS: Ga daar maar van uit! 
PLAYBOY: John de Mol Jr. zit hier in 
Boeddha, twee tafeltjes verder te eten met 
TROS-directeur Den Daas. Hebt u 
De Mol's zus Linda ooit gehad? 
RADEMAKERS: In welk opzicht? 
PLAYBOY: Als hulpverloofde. 
RADEMAKERS: Welnee, daar is Linda 
veel te keurig voor. 

PLAYBOY: Een tijdje geleden zag ik 
Linda de Mol en Patti Brard samen op te- 
levisie en als ik die twee zo naast elkaar zag 
staan, kies ik voor Linda. 
RADEMAKERS: Als hulpverloofde in uw 
fantasie? Ik vind Linda ook aandoenlijk, 
maar in Patti Brard zit zo’n warmte, zo’n 
kracht, die zuigt de lakens je reet in. Een 
beest hoor. Daar twijfel ik niet aan. Linda 


Ik ben te oud voor lange 


34 is een lief meisje, dat nooit het schandalige 


werk heeft meegemaakt en dat vind ik ook 
wel verleidelijk. Maar als je een vrouw als 
Patti Brard op de rug moet leggen, weet je 
dat je spannender moet zijn dan Ron 
Brandsteder, Carlo Nasi, grote verleiders, 
grote liefhebbers eerste klas, smeerkezen 
pur sang. Dan weet je dat je, om enige in- 
druk te maken, van verdomd goeden huize 
moet komen. Díe uitdaging is groter. 
PLAYBOY: Ga door. 

RADEMAKERS: Is dit nog een interview 
of zit u zichzelf op te geilen. Ik zeg niks 
meer als u uw handen niet boven tafel 
doet. 

PLAYBOY: Doet u het nu wel of niet met 
andere vrouwen? 

RADEMAKERS: Een jaar of twee gele- 
den zei ik tegen mijn vrouw: “Ik wil nooit 
meer alleen slapen. Ik ben lang genoeg alleen 
geweest. In Brussel, Duitsland, Curagao, 
Brazilië of Spanje, wil ik nooit meer alleen 
slapen.” En toen zei Ursula tegen mij: Dat 
hoeft toch ook niet.” 
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Is mijn vrouw ooit het 
gevoel gehad zou hebben dat 
mijn wezenlijke trouw aan 
haar in het geding is, dan 
zou ze mij hebben afgemaakt. 


PLAYBOY: Geen jaloezie? 
RADEMAKERS: En wat is er gebeurd? Ik 
ben nog altijd elke maand wel een keer in 
München, Ibiza, Brussel, Rio of Curagao 
en nu, twee jaar later, denk ik bij mezelf: 
zal ik mij gezelschap voor de nacht zoeken of 
neem ik een slaaptablet? Er zijn momenten 
dat ik méér verlang naar het tweede dan 
naar het eerste. Onderschat de kracht van 
een slaappil niet. Bovendien heb ik ontdekt 
dat als ik wél compagnie zocht, ik vaak 
daarna toch nog een Noctamide moest 
nemen. 

PLAYBOY: Even tot slot. Is alles niet een 
beetje vanzelf gegaan? Hebt u niet een 
klein beetje veel geluk gehad? Méér geluk 
dan verstand? 

RADEMAKERS: Met drieëntwintig was 
ik al wetenschappelijk medewerker aan de 
universiteit. Al mijn studenten waren even 
oud of ouder dan ik en ik gaf alleen maar 
doctoraalcolleges. Ik verdiende vijfenzestig- 
duizend gulden per jaar. En in 1972 vroeg 
de Haagse Post of ik tv-kritieken wilde 
schrijven en daar kreeg ik ook veel geld 
voor. En toen vroeg de VARA of ik mee 


wilde doen met televisie. Toen ik drie, vie- 
rentwintig jaar was, verdiende ik honderd- 
duizend gulden per jaar. Ik had een twee- 
dehandsauto, een huurhuis en mijn eigen 
Ursula verdiende ook nog eens dertigdui- 
zend gulden per jaar. We hadden geen kos- 
ten, geen verplichtingen en bijna anderhal- 
ve ton. Een vermogen! Ik betaalde mijn 
studiebeurs af en ik zat met een hoop geld 
die ik niet op kon krijgen. 

En toen besloot ik zelfstandig televisie te 
gaan maken. In het eerste jaar verdiende ik 
drieduizend gulden! Een klap! Om meer te 
verdienen begon ik de programma’s die ik 
had bedacht ook zelf te regisseren. In de 
montageruimte zag ik die batterij van mo- 
nitoren en ik wist niet eens waarvoor die 
moesten dienen. “Gotver, wat veel tu’s” zei 
ik. En een regisseur zegt dan normaal fade 
up. Maar ik zei helemaal niet fade up, ik zei: 
“Beginnen”. De jongens op de vloer moes- 
ten mij erdoor halen. Het zijn dezelfde jon- 
gens die me ook nu nog altijd steunen. 

Om mijn eigen ei zo ongeschonden moge- 
lijk op het scherm te krijgen ben ik dan 
later ook producent geworden. 

Ik was echt niet van de een op de andere 
dag zakenman-producent. Ooit heb ik zit- 
ten smeken, ben ik met mijn koffertje de 
omroepbazen afgeweest, of ik misschien 
een programma voor ze mocht regisseren 
of bedenken. Ik heb alle beledigingen 
gehad en afwijzingen geslikt die een mens 
kan verzinnen. En ik ben begonnen met 
nul gulden, met niks. Mijn eerste pro- 
gramma hebben ze genomen. Anders was 
ik failliet geweest. Het tweede namen ze 
ook en zo had ik al een beetje reserve. 
En toen anderhalf jaar geleden Joop van 
den Ende een exclusief contract wilde af- 
sluiten, voor drie jaar voor tien miljoen gul- 
den per jaar, heb ik ja gezegd. Van den 
Ende betaalde één miljoen gulden voor- 
schot. Ik breidde mijn personeel uit van vijf 
naar veertien, sloot een contract met het 
NOB voor anderhalf miljoen gulden ver- 
plichtingen per jaar en toen zei Van den 
Ende: “Het gaat niet door.” 

PLAYBOY: En? 

RADEMAKERS: Omdat ik bedrijfsreser- 
ve had opgebouwd en omdat ik een heilig 
vertrouwen had in mijn eigen capaciteit 
voor het verzinnen en maken van program- 
ma’s en in Koos zijn unieke kwaliteiten als 
presentator, ben ik doorgegaan. We zien 
wel wat er van komt, zei ik. En in januari 
kwam het bevrijdende bericht dat RTL-4 
mijn programma’s wilde hebben. Dertien 
afleveringen van Klasgenoten, kostprijs één 
ton per stuk, lagen klaar op de plank. En ze 
namen zel Hadden ze die programma’s 
niet genomen, dan was ik nu failiet. 
PLAYBOY: Ik wil uw leven. 
RADEMAKERS: Wat biedt u? 


L—_ _ PURA LANA 
VERGINE 


UITEINDELIJK WIL JE TÓCH EEN FRANZ ROMERO 


UITEINDELIJK WIL JE TÓCH EEN GIORGETTI 


Als geen ander voelt 'n Sony Black Trinitron zich thuis in een smaakvol interieur. Daar komt bij dat 'n Sony ook nog eens de diepste, de rijkste en de 


UITEINDELIJK WIL JE TÓCH EEN SERGIO TERZANI 


UITEINDELIJK WIL JE TOCH EEN SONY 


SONY 


scherpste kleuren geeft die je je voor kunt stellen. Dat maakt het kiezen van 'n kleurentelevisie toch een stuk makkelijker? Uiteindelijk wil je tóch een Sony. 
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Ben el, 


f 


Het hele land zocht naar de ontsnapte Serge L. 


waar was Serge L. naar op zoek? Een spannend ver- 


haal vit Tim Krabbé’s nieuwe bundel De Matador. 
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oms-denk je aan iemand en meteen kom je-hem of haar tegen. 


Zo ging het met Dini Langeizen. Niet helemaal, want ik dacht’ 
niet aan haar, en toen ik haar zag was dat geen toeval maar 


omdat ik om haar had gevraagd. Toch voelt het alsof ik haar 
met mijn gedachte toverde. Want je kunt hier, denken wat je wilt, je 
komt nooit iemand tegen. En aan Dini Langeizen hoef ik niet te den-. 
ken om toch aan haar te denken. ke 


PLA Y BO Y 


Als je naar de psychiaters luistert, dan zijn 
er drie oorzaken waardoor mensen hier te- 
recht komen: ze zijn verwaarloosd in hun 
jeugd; ze zijn verwend in hun jeugd; hun 
jeugd was verstikkend normaal. Bij mij 
komt het door Dini Langeizen. Alles is met 
Dini Langeizen begonnen. 

Ze zat bij mij in de klas — waar ik aan 
dacht, dat was onze schoolradio. Iedere 
week maakte één klas een programma, en 
dat werd door de hele school uitgezonden. 
In de vierde klas, bij meneer Pierik, deden 
wij een keer: ‘een bezoek aan de boerderij’. 
Wie een dier wilde spelen moest het voor- 
doen, en Pierik koos de beste. Ik zei dat er 
ook een kikker moest zijn. Dat was wel niet 
echt een dier van de boerderij, maar hij zat 
in de slootjes. Een paar andere kinderen 
zeiden: ‘Kwaak,’ maar ik zei ‘Bork bork.” 
Tets tussen bork en bwork in, langzaam en 
laag, bw-ò-ò-ò-ò-rk. 

Meneer Pierik koos mij. 

Ik lag op mijn bed en zei ‘bwork bwork’ 
in mezelf, toen ik op de gang iets van me- 
taal op de stenen vloer hoorde kletteren, 
gevolgd door een korte gesmoorde kreet. 

Ik ging rechtop zitten. 

Er kwamen twee figuren langs, met pisto- 

len in hun hand. De voorste was een grote 
kerel met een korte zwarte snor en zwarte 
ogen. Spiro, ik kon het even niet geloven 
door dat pistool. Hij liep met een slome 
maar gracieuze kracht, als een grote panter 
— alleen al om dat lopen keek je bij het 
luchten naar hem. 
Die ander heette David. Ik had hem wel 
eens met Spiro gezien, maar verder kende 
ik hem niet. Hij zat ook nog niet zo lang. 
Hij stonk van angst. Dat bedenk ik mis- 
schien nu, door wat er gebeurde. 

Spiro met een pistool! — ik kon alleen 
maar kijken naar dat onbegrijpelijke pistool 
in zijn hand. 

Hij bleef staan voor mijn cel, en wenkte 
met zijn hoofd. 

‘Zin om mee te gaan?’ zei hij. 

“Waarnaartoe?” 

‘Naar buiten, klootzak. We smeren hem. 
Trek je schoenen aan.’ 

“Ja, goed.” 

Ik begreep er niets van. Spiro ging niet met 
mij om, hij zat in een andere afdeling. Het 
moet bravoure van hem zijn geweest, show. 
De onvergelijkelijke Spiro: ontsnappen is 
niks, ontsnappen met een blok aan je been, 
dàt is wat. 

David riep de hele tijd: Doorlopen, kom 
op, kom op.’ Het was een soort janken, 
alsof hij nodig naar de plee moest. Hij 
wilde mij niet meenemen, maar Spiro was 
de baas. Vijf minuten later was David 
dood, ik heb de laatste minuten van zijn 
leven gezien. Ik riep dat mijn cel C-43 was, 
ondertussen trok ik mijn schoenen aan. 
David had een grote sleutelbos, hij stond te 
vloeken terwijl hij naar de goede sleutel 


40 zocht. Hij kon hem maar niet vinden. 


Ineens stond ik toch op de gang, en Spiro 
gaf mij ook een pistool. 

Aan het eind van mijn gang maakte 
David de deur open. Erachter was precies 
zo’n gang — maar ik voelde een vlaag van 
geluk, ik had vier jaar alleen maar die deur 
gezien. Er was daar een bewaker. Spiro 
schopte zijn benen onder hem vandaan, en 
David bond hem vast. 

Er werd niets gezegd. Spiro ging voorop, 
hij wist precies wat hij deed. Ik liep een 
beetje alsof ik er niet bijhoorde, dat pistool 
in mijn hand voelde als een vlaggetje, iets 
waarmee je belachelijk bent. Achter een 
volgende deur was weer een bewaker, hij 
zat aan een tafeltje en las een boek. Chris, 
een jonge jongen, ik praatte wel eens met 
hem. Die stommeling ging de held uithan- 
gen. Hij legde zijn boek neer, omgekeerd, 
om op de goede bladzijde te blijven, en 
wilde de muurtelefoon pakken. Er werd 
wat gezegd, in een flits zag ik Chris’ ge- 
zicht, trots en bang tegelijk, als een meisje 
in een drumband, en Spiro schoot hem zo 
door z’n kop. Het bloed kwam eruit alsof 
er een open verfbus achter op een vracht- 
auto stond te schudden. 

We liepen verder, langs jongens die bij 
hun tralies stonden, ze hadden het schot 
gehoord. Niemand zei iets. Ik dacht dat 
Spiro nog wel iemand mee zou nemen, 
maar dat gebeurde niet. 

Nog een deur, en we stonden op het bin- 
nenplaatsje waar de straat langs loopt. Ik 
kan het zien vanuit het douchehok van 
mijn afdeling, het is een kleine dode drie- 
hoek. Niemand komt er ooit, maar gisteren 
had ik er schilders bezig gezien, met lad- 
ders. Daar had ik wel even bij stilgestaan. 
Ladders, bij een muurtje naar de wereld. 
Dan moet je wel weten wat je doet als di- 
rectie. 

Ik rook verf, in een hoek stonden verf- 
bussen en die ladders. Spiro stootte me 
aan, ik moest ons dekking naar boven 
geven. We konden natuurlijk ieder moment 
neergeknald worden, we hadden een bewa- 
ker vermoord. Dat kwam wel even bij me 
op, maar het was op dat moment alsof het 
me koud liet wat er gebeurde met die fi- 
guur die ik was. Boven me waren vier ver- 
diepingen met tralieramen. Daar bewoog 
niets, alles was stil. Het was of we in een 
uitgestorven dorp stonden. 

Spiro en David schoven een ladder in el- 
kaar, en zetten hem tegen een muur. We 
begonnen te klimmen, Spiro als eerste, dan 
David, dan ik. 

Spiro zat al op de muur, David klom er 
net op en ik stond halverwege toen er door 
een megafoon geroepen werd: “Stop! Blijf 
staan!’ 

Ik zag niet waar die stem vandaan kwam. 
Ik klom door, we zaten alle drie op de 
muur. In de straat lagen plassen, het schok- 
te me dat de regen die ik tegen mijn cel- 
raam had gehoord ook in de echte wereld 


was gevallen. 

‘Stop! Gooi uw wapens weg! Wij schie- 
ten!’ Nu zag ik een wachttoren en een ge- 
weer dat recht op mij gericht was. 

Er klonken schoten. Spiro sprong, ik 
kreeg een klap tegen mijn arm en sprong 
achter hem aan. Het was zeker drie meter 
maar ik rolde over de grond en stond op, er 
was niets gebeurd. 

Het schieten klonk als takken in een vuur 
die knappen. David zat nog op de muur, 
hij schoot terug. Een meisje met een teken- 
map onder haar arm liep de straat in en 
bleef staan toen ze ons zag. Ik vond het 
heel vreemd dat iemand met een tekenmap 
onder de arm een ontsnapping zag.David 
sprong maar niet. Hij schoot nog een paar 
keer en keek omlaag, naar ons. Alsof hij 
niet wist wat hij moest doen. Spiro 
schreeuwde: ‘David! Klootzak! Springen!’ 
Het klonk als klòtzak; klòtzak, klòtzak, dat 
klòt heel hoog. 

David sprong niet. Hij durfde niet. 

Ineens kwam David naar beneden, met 
zijn kop omlaag. Je hoorde: ‘Pok.’ Ze had- 
den hem als een schoteltje van de muur ge- 
schoten. k 

Ik was benieuwd hoe het verder zou 
gaan, het was duidelijk dat Spiro niets ge- 
regeld had voor als we buiten zouden zijn. 
We renden gebukt naar de overkant, een 
klein zijstraatje door,-een brede winkel- 
straat in. Het was alsof we zo door het ge- 
wone leven heen konden rennen met onze 
pistolen. Er kwam een tram langs, daarin 
keken een paar mensen naar ons, hun 
hoofden draaiden mee terwijl hij voorbij 
reed. 

Spiro sprong de rijweg op, voor een auto 
die nog net kon remmen. Hij dreigde met 
zijn pistool en een moment later stond die 
chauffeur op straat en zaten wij in de auto. 


Na een paar straten reed Spiro rustig, hij 
wachtte voor een stoplicht, deed zijn veilig- 
heidsriem om en zei dat ik dat ook moest 
doen. Ik was weer in de wereld maar alles 
leek ver weg, zo ver als auto’s die je uit een 
vliegtuig ziet rijden. 

“Waarom heb je mij meegenomen?’ vroeg 
ik. 

‘Zomaar,’ zei Spiro. ‘Klootzak, David, 
spring dan. Waarom springt hij niet! Hij 
sloeg met zijn vuist op het stuur. “Vijf jaar! 
En ik moest nog vijf jaar! Ik ging dood!’ Hij 
lachte, een gevaarlijke grote panter, een 
moordenaar. 

Ik zie een ontsnapping van Spiro, zei ik 
‘tegen mezelf. Ik vond het onprettig bij hem 
te zijn omdat hij nog de gevangenis was, ik 
wilde alleen zijn. ä 

Je kan met me mee,’ zei Spiro, ‘maar 
morgen moet je zelf iets hebben.” 

‘Oké,’ zei ik. Ik had geen idee waar ik te- 
recht zou kunnen. 

Op een brede boulevard, met trams in 
het midden, zag ik ineens politieagenten. 


Spiro zag ze ook, hij greep naar z’n pistool. 
Het was een gewone verkeerscontrole, 
maar net voor ons reed er een auto weg en 
een meisje in politieuniform stapte de weg 
op en hield haar hand naar ons omhoog. 

Spiro gaf gas, het meisje riep naar haar 
collega’s aan de kant. Iemand blies op een 
fluit, ik zag mannen in een politieauto 
springen. Meteen na de controle was een 
rood stoplicht. Spiro reed er doorheen, 
maar die andere straat was te druk en we 
werden meteen geramd. Ik hoorde claxons, 
een sirene, doffe klappen van botsingen, 
Spiro die iets riep, en ik rolde naar buiten. 
Ik raakte iets, een meisje met een fiets, zag 
ik toen ik opstond. Ze lag op de grond in 
een houding alsof ze een boek las. Mijn 
pistool had ik laten vallen, het lag voor 
haar neus. Ze pakte het en reikte het me 
aan. Morgen stond ze 
in de krant. Ze had 
me gezien, hoe ik was 
op dit moment. 

Haar fiets lag los, ik 
reed erop weg, zo het 
kabaal uit, stille stra- 
ten in. Ik fietste als 
een gek, ik weet niet 
hoelang. Toen ik niet 
meer kon liet ik me 
uitrollen. Ik was niet 
gevolgd. Ver weg 
hoorde ik sirenes 
maar die stierven weg 
en kwamen niet terug. 
Hoe zou het met 
Spiro zijn? Spiro was 
Spiro, die kregen ze 
niet, hij had een nieu- 
we auto gekaapt en was op weg naar zijn 
schuiladres. 

Ik ging op een bankje zitten. Eigenlijk 
begon pas op dat moment mijn ontsnap- 
ping. Ik was de gevangenis uitgegooid als 
een dartspijltje. Ik was vrij! — ik zag de eta- 
lage van een banketbakker, dáár had ik vier 
jaar naar verlangd: bij mensen te zijn voor 
wie een plastic treintje op een taart ertoe 
deed. 

Ik voelde pijn in mijn arm, mijn mouw 
was een grote bloedvlek. Ik herinnerde me 
de klap toen ik van de muur sprong, ik was 
geraakt. 

God, vrij zijn, maar ik had geen schijn 
van kans. Geen plan, geen cent op zak, een 
bloedspoor achter me aan. Ik had alleen 
dat pistool. Chris was dood, als er geen 
wonder gebeurde zat ik de rest van mijn 
leven in de bak. Negen en driekwart jaar 
had ik al in gevangenissen doorgebracht, 
en iedere dag had gevoeld of er een dode 
rat in mijn hart genaaid zat. 

Misschien was het te laat om mezelf seri- 
eus te nemen, iemand met een pistool op 
zak en een bloedspoor. 

Ik schrok op omdat ik mijn naam hoorde. 
Niet ver van mij stond een bouwkeet waar 
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ze de radio aanhadden, er was een bericht 
over onze ontsnapping. Gewapend, schiet- 
gevaarlijk, mijn signalement werd voorgele- 
zen, muziek. 

Ik stond op en begon de straat in te 
lopen, de fiets aan mijn hand. Terwijl mijn 
signalement werd voorgelezen had een 
voorbijganger even naar mij gekeken, en 
was doorgelopen. Ik liep maar wat, meer 
mensen keken even naar me en keken dan 
weer voor zich, en niemand wist wat hij 
zag: Serge L. naar wie het hele land zocht. 
Het was alsof ik onzichtbaar was, mijn 
eigen dubbelganger. Een betoverend ge- 
voel, ik moest haast lachen van plezier. 

God laat me vrij blijven, dacht ik. 

Ineens herkende ik de straat waar ik liep: 

ik was niet ver van mijn oude school. 
Op een ochtend vertelde meneer Pierik dat 
er was gestolen: vijf- 
enveertig cent was 
van zijn tafel verdwe- 
nen. Ik wist dat Dini 
Langeizen dat had ge- 
daan. De hele klas 
wist dat, waarom 
weet ik niet. Ze zat 
aan haar tafeltje; je 
kon niets aan haar 
zien. 

Meneer Pierik zei 
dat de dief de kans 
zou krijgen het geld 
terug te geven zonder 
dat iemand merkte 
wie het was. 

Om twaalf uur 
moesten we nablijven. 
De rest van de school 
stond bij onze ramen, net zo stil als wij. 
Ons lokaal grensde aan dat van meneer 
Bouwer; er was een deur tussen. De gordij- 
nen werden daar dichtgedaan. Eén voor 
één moesten we door die deur, we moesten 
onze naam op het bord schrijven, en wie 
het geld had moest het in een blikje op de 
tafel van meneer Bouwer doen. Meneer 
Pierik liet het blikje zien. Hij deed er al wat 
in, anders kon je door te rammelen te 
weten komen of de vijfenveertig cent er 
door iemand vóór je was ingedaan. 

We gingen alfabetisch. Het was doodstil 
in de klas, geen liniaal verschoof, alles wat 
je hoorde was een stoel die over de vloer 
schraapte als de volgende ging. 

Ik keek naar Dini Langeizen. Zij keek 
voor zich. Een klein meisje, donker haar. 
Zij had het gedaan, maar je kon het niet 
zien. Toen het haar beurt was liet ze haar 
etui vallen. Er ging een zucht door de klas. 
Ze raapte het op en ging het lokaal van 
meneer Bouwer binnen. Ik dacht: nu is ze 
er, het duurt maar heel even en dan is ze 
weer hier, nooit zal ik weten hoe het was 
daarbinnen. 

Ik heet Serge Löschke, ik kwam meteen 
na Dini Langeizen. 


Het was donker in het lokaal van meneer 
Bouwer. Ik was er zo kort na haar, Dini 
Langeizen met de vijfenveertig cent bij het 
blikje was nog niet helemaal weggestorven. 
Ik keek naar dat blikje, een klein rood blik- 
je met een gleuf in het deksel. De vijfen- 
veertig cent zat er al in, of niet, je kon het 
niet zien. Zoals je niets kon zien aan Dini 
Langeizen. 

Ineens wist ik dat dat was wat ik wilde: 
net als Dini Langeizen zijn, iets gedaan 
hebben dat je onzichtbaar maakte. 

Met een geluid als een bekkenslag viel 
het dubbeltje dat ik uit mijn zak had ge- 
haald in het blikje. Het was of ik flauwviel. 

Toen iedereen was geweest haalde 
meneer Pierik de spaarpot. Hij telde het 
geld, keek verwonderd, en telde nog een 
keer. Hij zei dat de vijfenveertig cent niet 
was teruggedaan. 

Ik heb nog een jaar, tot ik van school 
werd gestuurd, bij Dini Langeizen in de 
klas gezeten. Ik wilde weten hoe het voelde 
om met de vijfenveertig cent bij het blikje 
te hebben gestaan, en het niet te hebben 
teruggedaan. Maar ik durfde het nooit te 
vragen. 


Ik kwam bij de lage huizen met de gras- 
perkjes ervoor. Tussen twee ervan was een 
opening; de ingang van onze school. 


* * * 


Alles gebeurde tegelijk — ik hoorde de sire- 
ne van een politiewagen, zag die-wagen om 
de hoek van de flat naast ons komen, voor 
ons flatgebouw met één wiel op de stoep 
parkeren, twee agenten eruit springen die 
de hal inrenden — en de telefoon ging. Ik 
nam op, en tegelijk ging de deurbel. De 
huistelefoon en de gewone telefoon zeiden 
hetzelfde, ik weet niet meer van wie ik het 
hoorde. 

‘Mevrouw Van de Vijver? Politie. Wilt u 
onmiddellijk meekomen? Het is een zaak 
van levensbelang.” 

De kinderen, dacht ik. Of Harry. Dus zo 
zeggen ze het. Het woord ‘dood’ durfde ik 
niet te denken. Ik zag Harry voor me, 
onwel geworden achter zijn bureau, wach- 
tend op een stoel, met bange ogen. Ik nam 
de trappen, ik was in één stap beneden. Je 
kunt later niet geloven dat je nog aan alles 
hebt gedacht, de sleutels bij je gestopt, je 
jas aangedaan, ik bleek zelfs het antwoord- 
apparaat te hebben aangezet. 

Die agenten stelden me meteen gerust, 
het ging niet om Harry of de kinderen, ze 
vroegen of ik een zekere Serge Löschke 
kende. Ik zat al in de volgende auto, die 
met tweehonderd kilometer over de 
Rijksweg vloog, toen die naam tot me 
doordrong. Ik moest bij hem in de klas 
hebben gezeten op de lagere school. Die 
naam kwam me inderdaad bekend voor, en 
iets zei me dat het klopte dat de politie over 
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kon ik me er niet bij voorstellen. 

Er was telefoon in die wagen, ik kon de 
buren bellen om te zorgen dat de kinderen 
werden opgevangen als ze thuiskwamen. 

Die Serge Löschke was uit de gevangenis 
ontsnapt, samen met twee anderen. Hij 
had een bewaker vermoord, en hij was ont- 
dekt in een speeltuin waar hij een vrouw 
gegijzeld hield. Zijn eis was dat hij met mij 
mocht praten. Ik vroeg aan de politie waar- 
om, en zij vroegen aan mij waarom. Het 
was me een raadsel. Dat ik me die hele 
naam herinnerde was maar met een puntje 
van mijn geheugen. Het schokte me dat ze 
hardop hoopten dat die Serge het loodje 
zou leggen. Het moest nogal een bekende 
crimineel zijn, Serge L.; inbraken, bankro- 
ven, overvallen. En nu dus moord. Hij had 
al tien jaar in de gevangenis gezeten. Maar 
ik volg die dingen niet zo in de krant. 

Ik zag er verschrikkelijk tegenop dat ik ie- 
mand zou zien die zulke dingen had ge- 
daan, maar het maakte me ook droevig dat 
ik hem had gekend. Alsof ik toen een kans 
had gemist om hem te helpen. Dat je bij zo 
iemand in de klas hebt gezeten, en je hebt 
het niet gezien: griezelig. Maar hoe ik mijn 
gedachten ook pijnigde, een gezicht kwam 
niet bij me op. 

In de stad loeiden we met onze sirene 
door de rode stoplichten. Ineens herkende 
ik de straat van mijn oude school. We stop- 
ten bij een geweldige oploop, een compleet 
gekkenhuis, mensen achter dranghekken, 
politieauto’s, een ambulance, fotografen, 
cameramensen. Het was bij de lage huizen 
met grasperkjes ervoor, bij de ingang van 
de school. 

Wat deden we hier — hij zat toch op een 
speelplaats? Ik kreeg geen kans om daar 
over na te denken, ik zat alweer in de vol- 
gende auto, nu een met een luidspreker op 
het dak. Iemand in burger aan het stuur zei 
dat de ruiten van kogelvrij glas waren, ik 
hoefde niet bang te zijn. Ik was ontzettend 
bang. 

De auto begon te rijden, de stoep op, tus- 
sen de huizen door. 

Ik was even volkomen de kluts kwijt. Het 
was zo onwerkelijk — die jacht over de 
wegen, die mensenmassa op straat en plot- 
seling was ik van de wereld weg, in de stil- 
te, een berg als de skilifts niet meer lopen. 
Maar het vreemdste was dat de hele school 
er niet meer was. Hij was weg, afgebroken, 
verdwenen, er was daar nu een speelplaats 
met een zandbak, schommels, een klimrek 
en dat soort dingen, en een kleine houten 
keet met tafeltjes en stoeltjes ervoor. Door 
de schok wist ik ineens alles weer. 
Vijfenveertig cent. Het lokaal van meneer 
Bouwer. Het bord met namen. Serge 
Löschke. 

En toen zag ik ze pas. Een raam van de 
keet stond open. In de opening was het 
doodsbange gezicht van de vrouw, een 
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Achter haar was een man met een pistool 
dat hij tegen haar hoofd hield. 

Dat moest Serge Löschke zijn. Een jon- 
getje uit mijn klas. Het is afschuwelijk om 
iemand die je gekend hebt met een pistool 
in zijn hand te zien, al herken je hem niet. 
Hij keek naar me en glimlachte, op een 
verlegen manier. 

De auto reed heel langzaam een stukje 
naar voren. Er was een meter of tien tussen 
Serge en mij. Het was of ik in een sprookje 
was, en bij de troon van de koning ge- 
bracht was. 

De politieman pakte een microfoon en 
zei: ‘Serge, hier is Dini Langeizen. Ze zit 
naast me. Je kan nu met haar praten. We 
hebben afgesproken dat je daarna je wapen 
naar buiten gooit, oké?’ 

Serge knikte even. 


HETIS - 
AFSCHUWELIJK OM 
IEMAND DIE JE 
GEKEND HEBT MET 


EEN PISTOOL IN 
ZIJN HAND TE ZIEN 
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Ik kreeg de microfoon. 
‘Ben jij Dini®’ zei Serge. 

„Ja: 

‘Ik herken je niet.” 

‘Ik jou ook niet.” 

‘Hoe heette onze meester in de vierde?’ 

‘Meneer Pierik. 

‘Noem eens een paar kinderen uit onze 
klas?’ 

Ik wist maar een paar namen en die zei 
ik. Ik begreep dat hij dat vroeg om te con- 
troleren of ik het wel was. De situatie was 
zo onwezenlijk dat het bij mij opkwam hem 
óók te controleren. 

‘Kan je je mij herinneren?’ 

‘Nu net! Ineens toen ik hier kwam.’ 

‘Heb je mij wel eens in de krant gelezen?’ 

“Ik geloof het niet.” 

‘Nee? De 26-jarige Serge L.? De 31-jari- 
ge Serge L. en zo? Zegt je dat niks? De 
kluisjesroof in Rotterdam, door het riool? 
Dat was ik.’ Hij probeerde te lachen, maar 
ik zag dat hij zelf ook verdrietig was. 

“Ik lees die dingen niet zo.’ Ik keek steeds 
naar dat doodsbange meisje. Ik durfde er 
niets over te zeggen. Eén verkeerd woord 
van mij kon haar dood zijn. 

Wat doe jij?’ vroeg hij. 


“Ik ben getrouwd. Huisvrouw.” 
Weet je nog dat er vijfenveertig cent gesto- 
len was in de klas?’ 

‘Ja! Daarnet wist ik dat weer.” 

‘En dat we één voor één naar de klas van 
meneer Bouwer moesten om het terug te 
doen?’ 


Ja. 
“Had jij dat gedaan?’ 
Ik?’ hd 
ï Ja? 


Welnee.” Hoe kwam hij erbij, hij was de 
dief in onze klas. 

Hij schudde zijn hoofd. ‘De hele klas wist 
dat jij het had gedaan. Je liet je etui vallen, 
zo zenuwachtig was je.” 

Ongelooflijk, ook dat wist ik weer: ik had 
mijn etui laten vallen. Soms geloof ik dat 
alle klontjes suiker die je ooit in je koffie 
hebt gegooid nog in je hoofd zitten. 

“Dat was ik niet,’ zei ik. Dat had jij toch 
zelf gedaan? Dat herinnerde ik me daarnet. 
Jij had toch een keer alle jassen leeggehaald?’ 

‘Dat was later.” Hij schudde zijn hoofd, 
niet naar mij, in zichzelf, Hij had steeds 
een droevige, maar toch uitdagende glim- 
lach gehad, maar die zakte nu weg en er 
verscheen een diepe teleurstelling op zijn 
gezicht. “Dacht je dat ik die vijfenveertig 
cent had gestolen? 

‘De hele klas dacht het!’ 

Waarom?’ 

‘Dat weet ik niet. We dachten het ge- 
woon.” 

Er kwam een soort grijns op zijn gezicht, 
hij begon te lachen, een beetje griezelig. 
‘Dan heb ik me altijd vergist,’ zei hij. Hij 
haalde het pistool van het hoofd van het 
meisje weg. Ze begon te huilen, alsof iets 
geruststellends er ineens niet meer was. Hij 
zette de loop tegen zijn eigen hoofd en 
haalde de trekker over. Zijn ogen waren 
dicht, en toch was het of hij omhoog keek. 
Het was het zieligste dat ik ooit heb gezien. 

Er gebeurde niets. Zijn pistool was niet 
goed. Hij keek er verbaasd naar, en het vol- 
gende ogenblik lagen er wel tien man bo- 
venop hem, ik had geen idee waar zoveel 
mannen tegelijk vandaan konden komen. 

Het was voorbij. Het meisje zat met 
opengesperde mond voor het raam. Ik 
merkte dat ik ook huilde. Middenin een 
kluwen mensen die langs de auto flitste 
ving ik een glimp op van Serge. Hij zocht 
mijn ogen. Misschien verbeeld ik het me, 
maar toen herkende ik hem; zo keek hij 
naar mij toen hij uit het lokaal van meneer 
Bouwer terugkwam. 

Ik had medelijden met hem, ze hadden 
hem een moment van bezinning mogen 
laten. Een minuut op een van die stoeltjes 
bij die keet. Een terdoodveroordeelde mag 
toch ook een laatste sigaret roken? 


(De Matador verschijnt deze maand bij uitge- 
verij Bert Bakker) Y 
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relaxed, voor 
schaamteloos 

genot: de 
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XV 535 


Goed gekleed 
gaat uit: de 
Honda Pan- 
European. 
Smoking en 
regenjas in 
één. 


Sommige motor- 
fietsen zoeken dis- 
tinctie in een 
maatkostuum. 
Andere daarente- 
gen, dwepen onge- 
geneerd met hun 
fysieke eigen- 
schappen. Om de 
zintuigen aan te 
scherpen stelt 
Playboy u graag 


aan beide voor. 
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Zoals avondjurken 
er soms in slagen 
meer boezem te 


fonen dan feitelijk 


voorhanden is, zo 
eek lukt het de 
geklede motorfiet- 
sen om hun poten- 


fie In __ polyester 


YAMAHA FZR 600 


4 cilinders in lijn 

vloeistofkoeling 
snelheid 

230 km/h 

f 16.999, 


Er zijn van die vrouwen die je alleen 
van een afstand te zien krijgt, niet zel- 
den gitzwart gekleed met dat ene, ve- 
nijnige kleuraccent. De Yamaha FZR 
600 is een motor om die afstand te 
overbruggen. Ingetogen mysterieus, 
maar met flitsende oogschaduw. De 
klassieke sport-look van Guzzi's 
Daytona 1000 werd door een aanko- 


per cilinder 
cardanas 


topsnelheid 


230 km/h 


+ f 30.000,- 


MOTO GUZZI 
DAYTONA 1000 


Luchtgekoelde 
V-twin 4 kleppen 


mend tandarts ontwikkeld. De fabriek 
nam het idee graag over en bracht de 
fiets op de markt. De kenner vergeet 
de geestelijke vader niet en spreekt 
eerbiedig van de Dr. John replica. 

Met de Pan-European speelt Honda in 
op de verdwijnende grenzen. Een 


krachtbron waar een auto trots op zou 
zijn, werd ondergebracht in een com- 
fortabele carrosserie met twee koffer- 
ruimten. Als de motor niet zo hautain 
oogde zou je er zo een trekhaak achter 
hangen. 

Een legendarische naam in de motor- 
wereld werd vijf jaar geleden nieuw 
leven ingeblazen, Ducati’s beproefde 
tweecilinder in L-vorm kreeg water- 
koeling en elektronische injektie. 


HONDA ST 1100 
PAN EUROPEAN 


Vloeistofgekoelde 
V4 16 kleppen 


dro ewicht 
279 4 
psnelheid 


Helaas vertoonde het prachtig gespier- 
de motorblok na deze ingreep nogal 
wat spataderen. Een nauwsluitend 
Italiaans maatkostuum bleek de per- 
fecte oplossing. 


DUCATI 907 LE. 


Vloeistofgekoelde 
V-twin 
elektronische 
injektie 
topsnelheid 

230 km/h 
f 24.990,- 


De Cagiva Mito toont het meest agres- 
sief van deze motoren, maar met een 
cilinderinhoud van slechts 125 cc is het 
een schaap in wolfskleren. Toch maakt 
de gladde, zeepgroene kuip de motor 
onweerstaanbaar: wie ‘m ziet, wil ‘m 
aaien. Een motor die als geen ander _ 
bewijst hoe belangrijk kleren zijn, 
wanneer je er juist uit wil. 
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Juist in het tijdperk ‘Liever naakt dan namaak,’ bedacht _ 
ooit een copywriter. Dat de combinatie 
van  windtunnel=ci- van beide heel leuke resultaten ople- 
vert, bewijst Yamaha met de XV 535. 
wilisatie ‘zijn deze Er zijn zelfs al Harley-freaks die hun 
vriendin toestaan op deze pseudo- 
naakte, bronstige _ Amerikaan, rond te toeren: Peart dj 
Harbour is definitief vergeten. EE 
oevers oew «er Een niet uit te roeien mastodont is de _ 
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BMW R 80 
luchtgekoelde 

YAMAHA XV 535 boxermotor 
cardanas 

luchtgekoelde _ topsnelheid 

V-twin van precies 178 km/h 

535 cc \ f 16.500,- 

cardanas 6 , 

topsnelheid ee 

160 km/h 


f 10.299,- 


Een goede collega van het Beierse 
merk is de Italiaanse Moto Guzzi. 
Jaren vasthoudend aan een goed con- 
cept vindt deze toerfiets een heel eigen 
publiek, ergens tussen de introverte 
BMW-rijder en de chauvinistische 
Harley-chauffeur in. : 


Zo er al eens een slanke verschijning 
op een Harley-Davidson plaatsnam, 
dan was deze gegarandeerd niet van 
het mannelijk geslacht. Toch verwijst 
de naam ‘Fat Boy’ naar de motor zelf: 
met zijn dichte wielen en royale tree- 
planken bepaald geen kleine jongen. 
Zeg maar: de kleerkast onder de naakt- 


De Enfield, Engelands koloniale erfe- 
nis uit India, is sinds een aantal jaren 


MOTO GUZZI 
CALIFORNIA III 


luchtgekoelde 
V-twin 
cardanas 
topsnelheid 
190 km/h 
f 19.990,- 


HARLEY-DAVIDSON 
FAT BOY 


45° V-twin 

luchtgekoeld 

1340 cc 

Riemaandrijving 

Topsnelheid is 
eheim, want deze 
igt beduidend 

lager dan je 

ervaart. 

f 36.490,- 


weer leverbaar in Nederland. In Britse 
handen heette het merk Royal Enfield, 
al sprak men in de volksmond, vanwe- 
ge de onoverkomelijke olielekkage, van 
Royal Oilfield. Op een knipperlichtje 
en wat uitlaatgasreductie na is dit de- 
zelfde motor die opa in ‘53 kocht. 


ENFIELD BULLET 


eencilinder, 
luchtgekoeld 
versnellingspedaal 
aan rechterzijde 
topsnelheid 
130 km/h 
” verbruik 1 op 30 
f 5.999,- 
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De Andamanzee, ten oosten van de veel grotere Golf van 
Bengalen, schittert zo helder en blauw als het oog van de 
boeddha. Deze zee is een zeldzaamheid: tegelijk open oce- 
aan en binnenzee, in het westen bespikkeld met een rand 
van gelijknamige eilanden en in het oosten begrensd door 
de lange, knokige uitloper van het schiereiland Maleisië. 

De bewoners van de Andamanen spreken een taal waar- 
van bewezen is dat ze met geen enkele andere taal op de 
aardbol in verband staat, alsof het een mysterie voor inge- 
wijden is. Iets anders dat heilig voor hen is, is de zeilvis. 

Ze hebben hun geheim goed bewaard, want tot voor kort 
wisten weinigen in het westen en ook niet velen in het oos- 
ten dat de Andamanzee een van de beste stekken voor 
sportvissers op de hele wereld is. 

In het noorden, voor de kust van wat wij altijd Birma 
noemden maar sinds kort met de fraaie naam Myanmar 
moeten aanduiden, maken de mondingen van de 
Irrawaddy het oog een beetje troebel, maar hier in de pupil 
is het blauw, blauw als een ei, blauw als een Buick, en in 
de hondsdagen van augustus, kort voor de moessons, 
wordt het spiegelglad. Ik zag een zeilvis van wel vijftig kilo 
honderd meter op zijn staart over het oppervlak van die 
spiegel huppen, en de visser in mij constateerde dat hij niet 
hoefde te sterven om naar de hemel te gaan. 

4g Nu is het wel zo dat als de vis in kwestie aan míjn lijn 
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had gezeten in plaats van die van mijn 
vrouw, ik waarschijnlijk van pure opwin- 
ding toch mijn leven op het spel had gezet. 
Ik heb het rukken en steigeren van een 
marlijn en (een ogenblik lang) het deinen 
en trekken van een zeilvis gevoeld, en voor 
mij zijn ze ongeveer gelijkwaardig. De 
schoonheid en het beest. Ik weet dat ze 
beide hun fans hebben, maar de 
Andamanzee heeft van mij een zeilvisfanaat 
gemaakt, want het is de mooiste vis die 
rondzwemt, met een schitterend samen- 
vloeien van blauw, groen en zilver in het 
web van de rugvin. 

Toen ik hem op vierhonderd meter af- 
stand aan het eind van Patty’s lijn zag, be- 
sefte ik dat dit het was waarvoor ik kwam. 
Ik had dat besef dringend nodig, want de 
reis naar de Andamanzee was lang en 
vreemd geweest. De goden van de eiland- 
bewoners spanden tegen me samen. De 
wereldpolitiek stak ook een spaak in het 
wiel. Maar nu voer ik op een gecharterde 
boot, de Ocean Bird, in de buurt van 
Phuket (een badplaats aan de zuidwestkust 
van Thailand), midden op de viswateren 
die ik al als ‘mijn meer’ begon te zien. Het 
paradijs is altijd lastig te bereiken. 

“Sorry meneer, we doen dat soort reizen 
niet,” zei de eerste reisagent die ik belde. Ik 
belde hem omdat hij Ken Fish heette en 
voor een Newyorks reisbureau met de 
naam Adventures in Paradise’ werkte. Die 
combinatie van namen klonk me als mu- 
ziek in de oren. Maar al na zijn eerste 


‚ woorden wist ik hoe laat het was. Goed, 


dus mijn reputatie als — hoe kan ik het ele- 
gant zeggen? — boulevardier was me vooraf- 
gegaan. Maar ik was nu een getrouwd 
man, en van mijn drie obsessies — seks, lek- 
ker eten en vissen — was alleen de laatste 
overgebleven. 

Met ‘dat soort reizen’ werd natuurlijk seks- 
toerisme bedoeld, hedonistische vakanties 
in de vleespotten van Patpong Road, de 
Cowboywijk van Bangkok. De Thaise seks- 
industrie kreeg haar kickstart van de 


Amerikaanse militairen in Vietnam (ah, de 
verlokkingen van het imperialisme), en te- 
genwoordig is het toerisme — kennelijk op- 
gevijzeld door de populariteit van de seks- 
reisjes — de voornaamste bron van 
buitenlandse valuta voor de Thaise econo- 
mie. Zelfs de rijstexport brengt minder op. 

Het kostte me dan ook een beetje moeite 
om Fish van de zuiverheid van mijn motie- 
ven te overtuigen. Het toeval wilde dat hij 
een van de weinige Amerikaanse reisagen- 
ten was die op de grote aantrekkingskracht 
van de Andamanzee hadden ingespeeld. 
Nu het Caribisch gebied gemeengoed is en 
het zelfs in Australië druk begint te wor- 
den, zoekt het losse gezelschap van vistoe- 
risten, trofeeverzamelaars en Hemingway- 
klonen die het internationale jacht- en 
viscircuit afreizen het steeds vaker in 
Thailand. Vijf of zelfs drie jaar geleden ont- 
brak het Phuket nog aan de faciliteiten 
voor serieus zeevissen. Maar de laatste tijd 
maakt de charterbranche een ongekende 
bloei door en kun je voor zo’n 80 dollar per 
persoon of 480 dollar per dag een tamelijk 
goed uitgeruste boot huren. 

De trip naar de Andamanzee was een 
soort experiment, mijn eerste toeristische 
reis naar Thailand sinds mijn huwelijk. En 
de man die het regelde had een vissige 
naam. Een man, een plan, een vis — 
Andaman! Dank zij zijn goede zorgen voer 
ik op de Ocean Bird de Chalong Bay van 
Phuket uit. We zouden een dag op zeilvis 
gaan vissen bij Chicken Island en daarna 
overnachten op het eiland Phi Phi. De hele 
volgende dag zouden we weer gaan vissen 
en ‘s avonds zouden we naar Phuket terug- 
keren. Fish wilde me ook op haaien laten 
vissen langs de rotskust van de Megui 
Archipel, maar ik zei tegen hem dat dan 
een tocht naar interessante delen van 
Birma — pardon, Myanmar — in het ge- 
drang kwam. Het was wel een teleurstel- 
ling, want wie op haaien vist, voelt de tinte- 
ling van het gevaar: je doet het ‘s nachts, 
en de grote witte is de felst begeerde prooi. 


Zoals alle succesvolle vistochten had deze 
een slecht begin. We vlogen van Hongkong 
naar Bangkok, hadden de tijd om op ons 
gemak een paar tempels te bekijken en wil- 
den toen een kamer nemen in het Grace. 
Het Grace Hotel zal niet aan ieders eisen 
voldoen, maar ik had er dierbare — te dier- 
bare — herinneringen aan. “Ah, mr. 
Goldstein,” begroette de innemend glimla- 
chende manager me, en voor ik hem kon 
waarschuwen, ging hij verder: “U wilt 
twee-meisjes-kamer? Luchtmatras boel 
zeepvlokken.” Hij lachte als een gek. We 
gingen naar het Hilton. 

De gemeenschap van internationale sport- 
vissers vormt een los clubje, net als die van 
de golfers of bijvoorbeeld de surfers, al zul- 
len sommigen me die vergelijking kwalijk 
nemen. Aan de top staan de trofeeverzame- 
laars, de mannen die aan toernooien mee- 
doen en zich als gids verhuren. Vergeleken 
met sommige van die professionals ben ik 
een parvenu, en als ik zie hoe ambitieus 
sommige amateurs zijn, voel ik me een 
simpele wormenvisser. Ze hebben allemaal 
een verhoogde kans op huidkanker en ze 
zijn zo gelooid en gerimpeld als oude man- 
nen. Ze schuimen de kusten van Bimini en 
Perth af en maken uitstapjes naar bijvoor- 
beeld de Baja of Newfoundland. 

Ik ging naar Thailand met twee Penn 
International reels in een met zwart fluweel 
gevoerd foedraal, en een kleiner foedraal 
met twee lichtere Shimano’s. De Penns zijn 
de Rolls Royce’s onder de reels voor zeevis- 
hengels (een slechte vergelijking, want ik 
heb eens een Rolls gehad en daar had ik 
meer narigheid dan plezier van). Om te be- 
ginnen zijn het erg mooie dingen. Met hun 
soepele werking lijken het net echappemen- 
ten van Zwitserse uurwerken. Ik zei al dat 
seks, lekker eten en vissen mijn drie obses- 
sies waren, maar eigenlijk heb ik er nog 
een, en die heeft mijn huwelijk ook over- 
leefd: mooie apparaatjes. Het is verkeerd 
om van dingen te houden, zeggen de filo- 
sofen, maar ja, ik moet de eerste filosoof 
nog tegenkomen die een kanjer van een 
marlijn voor me binnenhaalt. 

De Ocean Bird, een nogal lomp wit-en- 
blauw vaartuig van vijftien meter lang, 
tufte de Chalong Bay uit, aan de oostelijke 
kant van het paradijselijke, langgerekte ei- 
land Phuket. Helaas zaten wij er niet op. 
De boot kwam terug getuft, pikte ons op 
en tufte de baai weer uit. Om negen uur, 
Thaise tijd, visten we op tonijn, koningsvis 
en zeilvis. We waren op weg naar Chicken 
Island, en Jonas, onze Thaise kapitein en 
gids, verzekerde me dat je nergens in Azië 
betere zeilvisgronden vond dan bij dat ei- 
land. Ik had mijn Penns op hengels van 
vijfendertig kilo gezet en mijn Shimano’s 
op hengels van twintig kilo, en ik was er 
helemaal klaar voor. Jonas gebruikte Jet 
Plugs als lokkers voor tonijn en mesvormige 
Rapala’s voor de grotere vissoorten. Als aas 
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“Ik heb nog geen flauw idee hoe de 
rest van mijn leven eruit zal gaan zien. 
Ik heb als haarstyliste gewerkt, maar 
ik ben in december aan een studie 
vormgeving begonnen. Ik heb de 
vrijheid nodig om creatief te kunnen 
werken. En ik ben niet bereid 
daarvoor compromissen te sluiten!” 
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“Ik probeer elke dag zo positief en dus zo opgewekt 
mogelijk in te vullen. Wat ik het ergste vind is om me in 
een braaf sukkeldrafje bij de massa aan te sluiten.” 
En daar zit wat in. Elke dag dat Nancy niet straalt, is 
een verloren dag. 


NAAM 
Nancy Rahmann 


BOVENWIJDTE: 
80 


TAILLE: 
60 


HEUPEN: 
80 


LENGTE: 
1.67 


GEWICHT: 
52 


GEBOORTEDATUM: 
31 juli 1969 


GEBOORTEPLAATS: 
Hannover 


LEUK: 
Reggae, zon, water, duiken, 
afgelegen eilandjes. 


à NIET LEUK: 
Vroeg opstaan, betweters, 
formulieren invullen. 


FAVORIETE ZANGERS: 
Sting, Tom Petty 


FAVORIETE ACTEUR: 
Mijn ex-vriendje. Hij kon me 
echt geweldig in de maling 
nemen. 


LIEFSTE WENS: 
Ergens in een land wonen waar hier 
ik rust heb. Rr 
WAAROM IK PLAYMATE 
GEWORDEN BEN: 
Zuiver toeval. 


E man komt bij de dokter en klaagt dat hij 
zeer plotseling wordt gekweld door een hevige 
jeuk in de schaamstreek. De arts werpt een blik 
en zegt, wijzend naar het kruis van de man: “U 
heeft daar een dode schaamluis, meneer.” 
Waarop de man tegenwerpt dat een dode 
schaamluis toch niet zo’n geweldige jeuk kan ver- 
oorzaken… 

Zegt de arts: “Dat kan wèl als ze ‘m met zijn 
tienduizenden de laatste eer bewijzen.” 


D. eigenaar van een Chinees restaurant kwam, 
na een tamelijk heftige vrijgezellenavond, thuis. 
Hij kroop bij zijn vrouw in bed en maakte haar, 
een beetje geil van het stappen, wakker. 
“Vrouw,” fluisterde hij in haar oor, “wat dacht je 
van een lekkere 6921” 

“Het is drie uur!” siste ze hem toe, “en jij wil een 
loempia en een bakkie nasi?!” 


Minne Janssen vindt zijn gebrekkige kennis 
van klassieke muziek een behoorlijk gemis. Hij 
besluit, in een desperate poging om iets van zijn 
culturele achterstand in te lopen, naar een uit- 
voering van het Koninklijke Concertgebouw- 
orkest te gaan. Tijdens de pauze staat Janssen in 
de roezemoezende menigte in de foyer en juist 
nu wordt hij op pijnlijke wijze herinnerd aan zijn 
onwetendheid. Hij kan met niemand mee roeze- 
moezen. Hij gaat naar het toilet, posteert zich 
boven het urinoir en om toch iets te kunnen zeg- 
gen, buigt hij zich een beetje naar zijn buurman 
en meldt op vriendelijke toon: “Mooi stuk, maar 
wel wat zwaar, vindt u niet?” 

Waarop de man antwoordt: “Wilt u onmiddellijk 
voor u kijken!” 


Giezen op bordje bij Schotse golfbaan: Gelieve 
gevonden ballen pas op te rapen als zij zijn uitge- 
rold. 


D.. vrouwen zaten in de wachtkamer bij de 
gynaecoloog een beetje te kletsen over… nou ja, 
waarover praten vrouwen in de wachtkamer bij 
de gynaecoloog? Precies! Dus mevrouw numero 
uno zei: “Die van mijn man is kort, maar wel 
behoorlijk dik.” 

“Oh,” zei mevrouw twee, “die van mijn man is 
dun, maar wel behoorlijk lang.” 

Mevrouw drie zei eerst niets, maar, nadat de 
twee andere vrouwen er nadrukkelijk naar had- 
den gevraagd, sprak zij op berustende toon: 
“Kort, lang, dun, dik..wat maakt het uit? Ze 
smaken toch allemaal hetzelfde.” 


Beste wen Pleny boy 


D. kroongetuige in een moordzaak is een gla- 
zenwasser. De rechter wijst de glazenwasser op 
het grote belang van de getuigenis en geeft het 
woord aan de Officier van Justitie. “Kunt u 
nauwkeurig vertellen wat u heeft waargenomen?” 
opent de Officier op onnavolgbare wijze de aan- 
val. 

“Natuurlijk, meneer. Kijk, ik was dus op de 
derde etage bezig de ramen te lappen, zoals ik 
dat iedere week doe. Ik kijk, per ongeluk, naar 
binnen en ik zie daar dus de vrouw des huizes op 
de bank zitten met een heer die ik nog nooit eer- 
der in huis gezien heb. Ik voelde, noem het de 
spreekwoordelijke intuïtie van de glazenwasser, 
onmiddellijk nattigheid, Edelachtbare. Want, 
mevrouw droeg alleen nog een broekje en een 
bh, en‚ uhh, ze waren al aardig aan het frieme- 
len, zal ik maar zeggen.” 

“Aha!” zegt de Officier. “En toen?” 

“Nou, plotseling verlieten ze de kamer en gingen 
ze naar de slaapkamer. Toevallig was ik nèt klaar, 
dus ik met mijn laddertje op mijn rug naar de 
achterkant om de slaapkamerramen te lappen. Ik 
klim er weer op, en ik zie die twee spiernaakt op 
bed liggen.” 

“En toen?” 

“Toen stortte mijn ladder in, Edelachtbare.” 
“Meneer, doet u mij een lol! In mijn dossier staat 
dat u al twintig jaar in het vak zit. En uitgere- 
kend op het moment van de misdaad stort uw 
ladder in. Zéér eigenaardig!” 

“Dat kan wel zijn, maar we stonden er toen wél 
met zijn dertigen op…” 


EE. boertje uit Jisperboertange 
die had een ontzettende lange. 
Steeds weer trachtte hij 

bij feest en partij 

de Grote Piet uit te hangen. 


Nog een goeie gehoord de laatste tijd? 
Stuur hem op naar De Beste 
van PLAYBOY, postbus 1, 
2000 MA, Haarlem. 

Voor elke geplaatste grap 
betalen we f 25, 

Over de inzendingen 

kan niet worden 
gecorrespondeerd. 


EA 


“Is dit ècht de enige manier om je nieuwe Reeboks op te pompen?” “Misschien moeten we met wat minder winst genoegen nemen?… ” 


“Pfoeh! Wât een video!” 


“Toen u me privé-lessen aanbood om beter vanuit de heupen te 
leren dansen, meneer Wals, had ik niet verwacht dat… ” 
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ILLUSTRATIE: DAVE CALVER 


Te 


ze zijn jong, ambitieus en succesvol; 


nieuwe ontwikkelingen in de maat-_ 


_schepplj al van verre zien aankomen. 


ze maken trends en ze konnen 5 


Karaer tn 
_ 600.000 paar verkochte schoenen 
„per jaar ù in Nederland € dee 


lijk dat het meisje de prettige disonant i in 
deze directiekamer is. Zij beantwoordt na- 
melijk i in geen enkel opzicht aan het beeld — 


ijd, smeed- 


ddellijk 


om het wafel-concept op hardloopschoe- 
nen toe te passen. Een gouden idee, want 
Knight's geesteskind Nike (spreek uit: 
Naikie) is inmiddels niet alleen in het 
thuisland Amerika, maar ook in Nederland 
uitgegroeid tot sportmerk numero uno. 

Helmie de Boer is verantwoordelijk voor 
de complete collectie van Nike (zo’n 200 
produkten). Werkdagen van 12 uur of meer 
komen regelmatig voor, maar dat heeft 
Helmie de Boer graag voor ‘haar’ Nike 
over en — anders zou het echt niet kunnen 
— ze heeft een begripvolle echtgenoot die 
haar carrière niet in de weg staat en die er 
ook geen problemen mee heeft ‘dat ze re- 
gelmatig een paar dagen voor vergaderin- 
gen in het buitenland vertoeft. Het is- na- 
tuurlijk nogal overdreven gesteld — want 
uiteindelijk blijft het teamwork — en we be- 
geven ons op tamelijk glad ijs als we bewe- 
ren dat het succes van Nike in ons land 
voor een groot deel aan Helmie de Boer te 
danken is. En het gaat nog veel verder als 
we stellen dat zij een niet meer weg te den- 
ken modeverschijnsel — de felgekleurde 
hardloopschoen als casual schoen — in 
Nederland heeft ontketend. Maar het is 
dus wel een feit dat De Boer zo min of 
meer bepaalt hoe de collecties eruitzien die 
Nike elk voorjaar en najaar op de Neder- 
landse markt brengt. Zij maakt voor Ne- , 
derland een selectie uit het enorme assorti- 
ment aan nieuwe schoenen en sportkleding 
dat Nike Amerika elk half jaar aanbiedt; zij 
moet, kortom, kunnen aanvoelen wat bij 
sportend Nederland een half jaar later 
moet aanslaan. En dus zou je, hierop 
voortkronkelend, kunnen stellen dat 
Helmie de Boer trends kan ‘setten’. Niet 
helemaal alleen dus, want ze is afhankelijk 
van de resultaten die in Amerika achter de 
tekentafel worden uitgedacht en uiteraard 
hebben ook de verkoopleider en directeur 
van Nike Holland nog een stem in het keu- 
zekapittel, maar toch. 

Neem die nieuwe tennis-lijn van Nike 
nou, die samen met en onder de vlag van 
wereld-tennisser Andre Agassi is ontwik- 
keld. “Toen de werktekeningen van die 
tenniskleding op onze pre-line-meeting wer- 
den onthuld, schrokken we ons een hoed- 
je,” vertelt Helmie vergenoegd. “Die kle- 
ding was zo revolutionair in kleurgebruik, 
zo anders dan de traditionele tenniskleding 
dat het gewoon echt niet te voorspellen was 
of het voor Nederland wat zou worden of 
niet. Maar toch moet je daar alleen maar 
aan de hand van een aantal ruwe schetsen 
je bestellingen doen. Dat gaat meteen om 
duizenden aantallen en dus bepaal je op 
zo’n moment eigenlijk of je ettelijke tonnen 
moet gaat investeren in kleding waarvan 
het nog maar de vraag is of je die gaat te- 
rugverdienen. Je beslissing uitstellen en in- 
spelen op de vraag kan namelijk niet, dáár 
moet je je orders plaatsen, anders is het te 
laat. Spannende momenten die je dan wel- 


PLA Y BO Y 


. 


eens met het water in je hand en knikkende 
knieën ondergaat. En in het geval van die 
Agassi-kleding was het eigenlijk dubbel zo 
moeilijk: tennis was namelijk ook nog eens 
een sport waar Nike 
nog weinig in deed. We 
zagen het helemaal zit- 
ten en uiteindelijk heb- 
ben we naar onze maat- 
staven gigantisch inge- 
tekend. Eigenlijk iets 
te, dachten we. Maar 
gelukkig werd de hele 
lijn een waanzinnig 
succes. In no time uit- 
verkocht. Voor hetzelf- 
de geld had het echter 
een gigantisch fiasco 
geworden. Een tennis- 
ser in een zwart-grijze, 
afgeknipte spijkerbroek 
waaronder een fluores- 
cerende strakke wiel- 
renbroek tevoorschijn 
komt, dat is voor ten- 
nissers toch even wen- 
nen en doorbijten. 
Maar het is dan wel 
weer lekker kicken als je merkt dat zoveel 
sporters uiteindelijk in die kleding op de 
tennisbaan rondhuppelen en dat er dan 
toch een trend ontstaat.” 

Voor wat de splinternieuwe Air 180 be- 
treft, die dit voorjaar — bijna echt — wordt 
gelanceerd, hoeft Helmie weinig te vrezen. 
Die schoen gaat lopen als een trein. En dat is 
nu ook al te voorzien voor de nóg meer 
grenzen verleggende nieuwe lijn van 
Agassi. De Boer: “Dat Air-idee — je loopt 
zo min of meer op lucht — waarmee onze 
schoenen sinds een paar jaar zijn uitgerust, 
was al een enorme sprong voorwaarts op 
atletiekgebied, maar dat is nu nog meer ge- 
perfectioneerd. En die nieuwe tenniskle- 
ding, daar hoeven we al helemaal niet bang 
voor te zijn. De telefoon stond bij ons al 
meteen na de finale van Flushing Meadow 
roodgloeiend toen Agassi de traditionele 
tennissers weer eens tegen zich in het har- 
nas joeg door een ongelooflijk opvallende 
haarband te dragen: of wij die band ook al 
hadden? Toen nog niet, maar nu dus wel. 
Die band wordt ook weer een trend, let 
maar op.” 

Hoewel in het geval van deze haarband 
de functionaliteit niet echt voorop staat, en 
eerder het doelbewust maken van een 
trend ten grondslag lijkt te liggen aan het 
op de markt brengen van dit accessoire dis- 
tantieert Nike zich in de regel van mode- 
verschijnselen en trends. “Wij zijn heel dui- 
delijk een sportmerk, en onze doelgroep 
bestaat uit sporters. Wij hadden heel mak- 
kelijk, zoals veel andere merken wel heb- 
ben gedaan, kunnen inspelen op de 
HipHop en house-rage. Immers, veel van 


64 die streetkids droegen sportschoenen en we 


Helmie de Boer van Nike Holland 


hadden daar dus een aardig graantje van 
kunnen meepikken. En als je je daar echt 
goed in verdiept, kun je natuurlijk heel 
makkelijk 


anticiperen op toekomstige 
trends. Het is nu bij- 
voorbeeld al te voor- 
spellen dat sportschoe- 
nen een nog grotere rol 
in het straatbeeld van de 
toekomst gaan vormen. 
Dat veel jongeren, o.a. 
door het dragen van 


zich afzetten tegen yup- 
pen en zo. Maar daar 
houden wij ons in prin- 
cipe niet mee bezig: wij 
richten ons alleen maar 
op kwaliteit. Overigens 
zul je ons uiteraard niet 
horen klagen als we 
merken dat onze pro- 
© dukten trendbepalend 
zijn, maar we zijn er 
zeker niet op uit, het is 
‚ niet onze vooropgezette 

bedoeling. Daarom ad- 


verteren we ook alleen. 


maar met gerenommeerde sporters in echte 
sportbladen. Want mik je wel duidelijk op 
een modeverschijnsel, er zijn genoeg voor- 
beelden van merken op te noemen die 
daarmee de mist zijn ingegaan, dan is het 
risico dat je maar voor een korte tijd heel 
populair bent veel en veel te groot. En dat 
risico willen we koste wat kost vermijden.” 


Ie | hem € 
Wereldwijd 700.000 verkochte 
kledingstukken per jaar. 


Stilstaan? Het klinkt misschien wat onno- 
zel, maar van dat woord heeft een product 
manager nog nooit gehoord. Een product- 
manager moet immers altijd vooruit kijken 
en ook nog met optimistische blik. De 
woorden pessimisme en product manager 
passen gewoonweg niet samen in één zin, 
deze even niet meegerekend. Een product 
manager die niet voor 100% in zijn eigen 
produkt gelooft, kan er bijna zeker van zijn 
dat hij zijn langste tijd op die plek wel heeft 
gehad. Hij moet ervan overtuigd zijn dat 
zijn produkt een doorslaand succes gaat 
worden. Michael Smit (33) is behept met 
deze eigenschappen. Dat mag ook wel, 
want hij is niet alleen product-manager, 
maar ook directeur van Sissy Boy. De car- 
rière van Smit heeft nog het meeste weg 
van een vlucht per tijdmachine. Na eerst 
bij Mac & Maggie een aantal kledingfilia- 
len te hebben opgezet en gereorganiseerd 
startte Smit acht jaar geleden zijn eigen 
winkel in basic-kleding in Zaandam. 
Inmiddels is Sissy Boy niet alleen één van 
de snelst groeiende mannen- en vrouwen- 
kledingmerken van Nederland, maar — mis- 


basketball-schoenen . 


schien nog wel mooier — een begrip bij mo- 
dern en trendy Nederland, en — misschien 
nóg wel mooier — zo langzamerhand wordt 
de kleding van het merk ook regelmatig, zij 
het nooit zo goed, geïmiteerd. Zes stijlvolle 
winkels in de Randstad, een eigen groot- 
handel, maar vooral de tijdloze kleding van 
de eigen merken Sissy Boy, Migel Stapper 
en O’ Pardon zijn daar debet aan. 

Het Amsterdamse hoofdkantoor van 
Sissy Boy ziet eruit zoals dat bij de kleding 
past: stijlvol van de buitenkant; modern en 
speels, maar niet té‚ aan de binnenkant. 
“En dit is ons nieuwste idee dus,” vertelt 
Smit trots terwijl hij een tamelijk a-modi- 
euze hansop, type pyjama eind vorige eeuw 
uit de rekken haalt. Het lijkt een idee van 
niets, want welke halve gare wil hier in vre- 
desnaam in worden gezien? “De Sissy Boy- 
klanten dus,” weet Smit, “want de zes per- 
sonen die de nieuwe kledingstukken bij ons 
bedenken, vonden het een prima idee. En 
als wij het goed vinden, vindt onze doel- 
groep het ook goed. Dat kunnen we nu wel 
zo ongeveer inschatten. Wijzelf zijn name- 
lijk een dwarsdoorsnede van onze doel- 
groep, wij zijn de doelgroep. En dit pak is 
gewoon echt Sissy Boy: makkelijk, onge- 
compliceerd, lekker, en met humor. Perfect 
om thuis te dragen, maar ik denk zelfs dat 
je dit pak volgend jaar al op het strand gaat 
zien. Misschien nog niet echt in grote aan- 
tallen, maar dat hoeft ook niet. Soms duurt 
het gewoon een paar jaar voordat een be- 
paald kledingstuk echt algemeen geaccep- 
teerd wordt. Je moet geduld hebben.” 

Hoewel veel kledingmerken erop uit zijn 
om in korte tijd een flinke slag te slaan, 
doet Michael Smit niet aan deze prijzenslag 
mee. “Continuïteit is een belangrijke sleu- 
tel van ons succes. Dezelfde kledingstuk- 
ken, dezelfde kleuren, soms een beetje aan- 
gepast of bijgesteld, dan weer aangevuld 
met wat nieuwe modellen, vind je daarom 
elk jaar terug in de collectie van Sissy Boy. 
Onze klanten willen niet nadenken over de 
aankoop van een broek of een T-shirt. Dat 
moet gewoon goed zijn, en ze weten zo 
langzamerhand steeds beter dat ze die 
broek en dat T-shirt altijd bij ons kunnen 
halen. Het is er altijd. Dat is de basis van 
ons concept en dat werkt goed.” Een tame- 
lijk unieke opvatting in een wereld waarin 
het woord vernieuwing een magische klank 
heeft en waarin de ene trend nog niet is 
gezet of hij wordt alweer opgevolgd door 
een andere. 

Na zijn middelbare schooltijd — die hij 
deels op school, deels achter zijn eigen 
marktkraam met _houthakkershemden 
doorbracht —, na een niet afgemaakte Peda- 
gogische Academie-studie en na zijn Mac 
& Maggie-periode heeft Smit diverse ma - 
nagement-opleidingen gevolgd. Natuurlijk 
heeft hij daar wel het een en ander van op- 
gestoken, maar nu ook weer niet zoveel dat 
de management-beginselen Smit hem hei- 
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SUZANNE IS DOL OP FRUIT” 


Sex in de media is nog steeds een groot taboe. \ 
Lichaamsdelen worden in de meeste kranten en 


Ì: tijdschriften nooit bij de naam genoemd. Wat is 


| toch het verschil tussen neuken en copuleren? 


ls er iets is wat de geschiedenis ons telkens weer leert, dan is 
het wel dat zogenaamde revoluties zich achteraf eigenlijk hele- 
maal niet blijken te hebben voltrokken. Neem bijvoorbeeld de sexu- 
ele revolutie. 
In de sexuele revolutie zou de daad voortaan gewoon bij de naam 
worden genoemd: neuken. Weg met vagina en penis. Zeg toch gewoon 
wat je bedoelt: kur en Il. Hoewel dit soort woorden in de volksmond 
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Vrouwelijke militairen roepen vaak 


beelden op van meiden die je 


1s avonds laat maar beter niet kunt 
tegenkomen. Maar Anneke, Petra 
en Marieke maken aan dat 


vooroordeel een einde 
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zeren discipline en tucht. Ooit 
waren dat de belangrijkste be- 
grippen waarmee dienstplichti- 
gen werden opgeleid en klaar- 
gestoomd. Klaargestoomd om de Neder- 
landse eer in bange dagen te kunnen hoog- 
houden. Discipline, daar draaide het 
allemaal om en degene die niet helemaal in 
de pas liep, kon in die tijd rekenen op straf- 
fen die niet misselijk waren. En ach ja, na- 
tuurlijk werd er tussen de oefeningen, het 
appèl en in de kazerne heel wat afgelachen, 
was het een periode in je leven waar je ach- 


teraf bezien veel van had geleerd, die je 
niet had willen missen en die je tot een 
man, een echte man, had gemaakt. Maar 
een pretje? Nee, dat was die diensttijd tot 
een jaar of elf geleden niet. Niet dat die ge- 
noemde levenswijsheden tegenwoordig niet 
meer opgaan voor soldaten die hun diens- 
plicht hebben vervuld, maar sinds 1979 
hebben ze wel een totaal andere inhoud ge- 
kregen. Vanaf dat jaar werden alle functies 
in de Landmacht namelijk opengesteld 
voor vrouwen. En dat betekende dat het 
gedaan was met de discipline. Want het 


“Kamerinspectie: ongekleed ervoor!” 


Links: Marieke. Roepnaam: soldaat Verhoef. 


Registratie-nummer: 711115751. 
Onderdeel: 41e Verbindingsbataljon. 


Midden: Anneke. Roepnaam: soldaat Noach. 


Registratienummer: 681013754. 
Onderdeel: 41e Verbindingsbataljon. 


verschijnsel militaire meisjes blijkt in de 
praktijk vooral hand in hand te gaan met 
veel lol, romances, seks en bijna alle zaken 
waar het leger het nou net niet van moet 
hebben. Het is ook niet echt een wonder 
dat vooral de mannelijke soldaten die het 
geluk hebben nu te zijn gelegerd te Har- 
derwijk het niet zo heel nauw nemen met 
de daar geldende regels. Maar wat wil je 
ook met slapies als soldaat Noach, soldaat 
Stoop en soldaat Verhoef? Drie meiden 
waar wij wel een weekje zwaar arrest voor 
over zouden hebben… 


Rechts: Petra. Roepnaam: soldaat Stoop (‘Stopie’). 


Registratienummer: 700723755. 
Onderdeel: 41e Verbindingsbataljon. 
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arieke Verhoef is als chauffeur 
gelegerd in de Willem George 
Frederik-kazerne te Harder- 
wijk. Waarom koos zij voor een 
carrière bij de landmacht? Marieke: “In de 
eerste plaats omdat ik daar de mogelijkheid 
kreeg om het nuttige met het aangename te 
verenigen. Het is al heel lang een wens van 
me om mijn vrachtwagenrijbewijs te halen 
en die kans heb ik daar dus. Bovendien was 
het een ervaring die ik weleens wilde mee- 
maken; ik had er nogal wat spannende en 


wilde verhalen van vrienden over ge- 
hoord.” In de praktijk als KCV'er (Kort 
Contract voor Vrouwen) blijkt het met die 
spannende avonturen wel mee of juist 
tegen te vallen: “Natuurlijk krijg je als 
meisje wel overdreven veel aandacht van 
jongens. Vooral in het begin proberen ze je 
bijna allemaal uit en te versieren. Als je in 
die periode niet meteen duidelijk maakt 
hoe jij daar tegenover staat, kun je het als 
meisje in het leger wel heel erg moeilijk 
krijgen. Maar dat is mij gelukkig bespaard 


gebleven. Sterker nog: ik heb vooral met de 
jongens een hele goeie band en ik ga net als 
zij mee in al hun ongein en grappen.” 
Maar seks is er dus niet bij> Marieke: 
“Ach, wat zal ik zeggen? Als ik teveel uit 
de school klap, kan me dat op een weekje 
licht arrest komen te staan, want volgens 
de regels is het verboden om in diensttijd 
seksuele relaties met medesoldaten te heb- 
ben. Laat ik het erop houden dat ik er 
tot nu toe wel een leuke vriend aan heb 
overgehouden…” 


Marieke: “Hoe ik het zou vinden wanneer 
mijn maatjes deze foto's aan de binnenkant 
van hun kast zouden hangen? Fantastisch! 
Per slot van rekening betekent dat dan toch 
dat ze de foto’s mooi vinden en dat ik in 
hun ogen aantrekkelijk ben. Zelf heb ik 
geen foto’s van jongens in mijn kast 
hangen, nee. Maar voor een foto van 
Arnold Schwarzenegger zou ik misschien 
nog wel een uitzondering maken…” 


ij Anneke Noach heeft het er 
eigenlijk altijd al in gezeten. Al van 
kindsafaan had zij de wens om 
ooit soldaat te mogen worden. “Ik 
ben nooit echt een doorsnee meisje ge- 
weest. Ik was altijd wat wilder dan mijn 
vriendinnen en eigenlijk ging ik altijd al lie- 
ver met jongens om dan met meisjes. 
Gewoon omdat je met jongens meer kunt 
lachen.” En dus was Anneke’s keuze om 
zich aan te melden als KCV’er niet onlo- 
gisch. Inmiddels is ze gepromoveerd tot 


Anneke: “Ik hou ervan om me uit te leven, om 
lekker wild te doen. Ik kan ook echt nachtenlan 
doorgaan zonder moe te worden. In de weekends 

werk ik wat bij in een bar en dan gebeurt het 

vaak dat ik mijn bed nachtenlang niet zie. Mijn 
maatjes we ta niet dat ik dat volhou. Maar 


weet je waar i 


soldaat 1, is ze in theorie ‘ordonnans- 
chauffeur’ op de WGF-kazerne in 
Harderwijk, maar komt er in praktijk van 
het vervoeren van postpakketten naar an- 
dere kazernes weinig terecht. “Er gaan 
dagen voorbij dat ik op het schoonhouden 
van mijn auto na niets te doen heb. Als we 
op oefening gaan, naar Duitsland bijvoor- 
beeld, is het wat anders. Maar dat gebeurt 
dus niet zo heel vaak.” Ook Anneke heeft 
aan aandacht van haar mannelijke collega’s 
geen gebrek. “Ook al neemt het aantal 


meisjes wel toe, we blijven natuurlijk in de 
minderheid en daardoor ben je toch iets 
bijzonders voor die jongens. Vooral in het 
begin doen ze alles voor je, willen ze je 
overal mee helpen, en word je flink ont- 
zien; op de stormbaan bijvoorbeeld is er al- 
tijd wel een jongen bereid om je een duwtje 
te geven. Ik heb zelf een tijdje een vriendje 
op de kazerne gehad, maar dat was van 
korte duur. Dat leidde echt alleen maar tot 
geroddel en achterklap. Wat dat betreft zijn 
jongens nog erger dan meisjes.” 


moe van word? Van nietsdoen. In 
het ne bijvoorbeeld, daar hoef je zo weinig te 
doen dat 


je er zo lui van wordt dat als je een keer 


wel wat te doen hebt bijna in slaap valt…” 


Je 


ok voor Petra Stoop was de moge- 
lijkheid om het vrachtwagen-rijbe- 
wijs te kunnen halen en het voor- 
uitzicht veel te kunnen rijden de 
aanleiding om zich aan te melden bij de 
landmacht. Maar op haar opleidingstijd na, 
waarin Petra een tamelijk opwindende pe- 
riode beleefde, is het verveling troef op de 
WGF-kazerne. Petra: “Op dat opleidings- 
instituut had je ook echt wat te doen en 
daar leerde je nog wat: rijden, schieten, je 
maatjes en vooral ook hoe ver je kon gaan 


zonder arrest te krijgen. Want reken maar 
dat er gekke dingen in het leger gebeuren: 
meisjes die op de jongenskamer slapen en 
omgekeerd, ondermijning van gezag, baal- 
dagen, te laat op appèl komen. Natuurlijk 
weet de leiding dat allemaal ook wel, maar 
in het ergste geval komt zoiets je op een 
‘avond zwaar’ — kamerarrest — of een geld- 
straf te staan.” Van nare ervaringen met 
jongens heeft Petra in dienst geen last. 
“Integendeel, eigenlijk. Natuurlijk zullen ze 
elke kans aangrijpen om je in bed te krij- 


gen. En vooral als je er iets vrouwelijker 
uitziet dan de andere meisjes. Dat is voor 
veel jongens een signaal dat je wel in bent 
voor een romance. Daarom moet je heel 
duidelijk zijn in hoe ver ze kunnen gaan. 
Dan zul je niet zo snel problemen krijgen. 
Over het algemeen ga ik ook liever met 
jongens om dan met de meisjes. Die jon- 
gens gaan gewoon wat rechter door zee en 
ze durven meer. En dan vooral op het 
gebied van dingen die eigenlijk niet zijn 
toegestaan… ” 


Petra: “Ik denk dat deze foto’s op onze kazerne 
wel flink wat stof zullen doen opwaaien. We 
worden er ongetwijfeld voor op het matje 
geroepen. Behalve dat dat heel hypocriet zou 
zijn - dhr ks d wordt wel in alle geledingen 


gelezen - maakt het me niet zo veel uit: ik ben 
gewoon heel erg trots op deze foto’s en ik vond 
het een te gekke ervaring. Ik zou ook heel 
vereerd zijn als mijn maten mijn foto’s zouden 
ophangen. Dat is toch een compliment” 
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MODERN LOVERS 


Vorig jaar publiceerde fotografe Bettina 
Rheims haar Female Trouble, een opwin- 
dend fotoboek, waarin Rheims haar avon- 
tuurlijke visie op de vrouw in kaart bracht. 
In haar nieuwe boek, Modern Lovers, zegt 
Rheims in haar voorwoord: “Ik had de ge- 
woonte om een bepaald type zeer vrouwe- 
lijke modellen te kiezen en op anderen lette 
ik nauwelijks.” Die houding verandert als 
er na een casting-sessie een lang en donker 
meisje met kort geknipt haar haar studio 
binnenloopt: “Josie had het gezicht van een 
jonge jongen. Ze bewoog en ze praatte ook 


Bladerend door het nieuwe 
fotoboek van Bettina Rheims 
slaat de twijfel voortdurend 
toe: man of vrouw, meisje of 


jongen? 


met een soort onverschillige agressie, als 
een adolescent. Haar ruime jack verhulde 
haar vormen.” Rheims fotografeert haar, 
zonder make-up, naakt, haar handen voor 
haar borsten. Een paar dagen later fotogra- 
feert ze een opvallend knappe jongen met 
lang haar als van een meisje en op dat mo- 
ment wordt het idee voor Modern Lovers 
geboren. In Parijs en Londen speurt 
Rheims naar androgyne jongens en meisjes 
die zich door haar willen laten fotografe- 
ren, waarbij het er haar om gaat het andro- 
gyne moment vast te leggen: “Er was één 


ogenblik, één, dat ze zowel man als vrouw 
waren. En ik had net de tijd om af te druk- 
ken voordat dat ogenblik weer voorbij 
was.” 57 keer was Bettina Rheims op tijd, 
57 schitterende foto’s van mooie geheim- 
zinnige jonge mensen, die aarzelen tussen 
man of vrouw zijn. Allemaal verliefd op 


zichzelf: Modern Lovers. 
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wel gemeengoed zijn geworden, mijden de 
media ze twee decennia na de vermeende 
sexuele omwenteling nog steeds als de pest. 
Terwijl velen van ons een woord als lul 
bijna dagelijks bezigen, al was het maar als 
benaming van een ons onsympathiek per- 
soon, zijn schuttingwoorden nog steeds de 
paria’s onder de geschreven woorden. Ze 
horen, zoals het begrip al aanduidt, thuis 
op een schutting, en niet in een gedrukte 
tekst. Zelfs een in de spreektaal algemeen 
geaccepteerd woord als pijpen kom je in 
krant of tijdschrift zelden of nooit tegen. 
De handeling wordt stee- 
vast aangeduid met orale 
sex of met fellatio, on- 
danks dat deze woorden 
bij zeker de helft van het 
volk onbekend zijn. Niks 
sexuele revolutie. Sex 
wordt door "de gedrukte 
pers (en alle andere 
media) nog steeds angst- 
vallig weggemoffeld ach- 
ter moeilijke (cunnilingus) 
dan wel hypocriete (edele 
delen) begrippen, ook in 
menig mannen- of sex- 
blad. Zelfs sex wordt vaak 

vervangen door het naar niets smakende 

woord sexualiteit. 

Er wordt veel geschreven over sex anno 
1990, dat wel. Meer dan ooit. Maar uit de 
manier waarop blijkt dat het gedrukte 
woord vandaag de dag nog steeds zwaar 

‚ gebukt gaat onder het calvinistische verle- 
den, met alle preutsheid, 
(zelf)censuur en schijnhei- 
ligheid vandien. Lichaams- 
delen worden nooit bij de 
naam genoemd. Hooguit 
gebruikt men woorden als 
lid en gemitaliën. 

Het beschrijven van de 
daad zelf wordt ook altijd 
vermeden. Waar dat niet 
kan, omdat het verhaal an- 
ders wel volstrekt onduide- 
lijk zou worden, gebeurt 
het zo abstract mogelijk. 
Een zeer vaak misbruikt 
woord hierbij is erotiek, waarmee men 
meestal gewoon sex bedoelt. Neuken dus. 
Met name in de damesbladen is het taal- 
kundig omzeilen van de feiten tot een ware 
kunst verheven. Hoe vertel je iets zonder te 
zeggen wat je bedoelt, dat is de vraag die 
de redactrices voortdurend kwelt. Het le- 
vert hoogstandjes van stilistische impoten- 
tie op zoals deze, uit de Margriet: 

De teneur is dat de sexuele relatie tussen twee 
partners na een aantal jaren wat verpietert. 
Het wordt wat moeilijker. Dat zie je in zo’n 
75 procent van de relaties gebeuren. Waarmee 
natuurlijk nog niet gezegd is dat het in al die 
gevallen even slecht gaat, een aantal van die 

80 mensen probeert — al dan niet succesvol — de 
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situatie te verbeteren. De preutsheid, of hoe 
je het ook wilt noemen, heb ik als journalist 
aan den lijve ondervonden tqen ik voor een 
weekblad, dat zich ook mannenblad 
noemt, een reportage heb gemaakt over 
SM. Men was zeer tevreden over het ver- 
haal, alleen voor het kon worden gepubli- 
ceerd moesten er wel een paar dingen wor- 
den veranderd. Ik had, volgens de redactie, 
net iets te vaak woorden als penis en 
schaamlippen gebruikt, wat het verhaal te 
concreet maakte, en ik had de twee SM- 
sessies, die ik had bijgewoond in een SM- 
club, net iets te realistisch beschreven. En 
realisme en sex, die combinatie is in de 
media uit den boze. Nadat ik de hele tekst 
had herschreven (lees: gecensureerd), was 
men nog niet tevreden. De twee SM-ses- 
sies moesten alsnog worden geschrapt. 
Helemaal. Want de lezers vertellen, hoe 
omzichtig ook, hoe sadomasochisten het 
met elkaar doen, dat ging het blad toch iets 
te ver. Sex is in de media kortom nog 
steeds een groot taboe. 

De laatste jaren lijken de uitpuilende 
krantepagina’s met de 06-advertenties dit 
tegen te spreken. Maar dat is slecht ge- 
zichtsbedrog, want het advertentiebeleid 
van de meeste periodieken is nog steeds: 
geen sexadvertenties. De Volkskrant plaatst 
al sinds mensenheugenis geen advertenties 
van sexhuizen en O6-sexlijnen. Dit geldt 
ook voor alle week- en maandbladen (op de 
sexblaadjes na). Verschillende provinciale 
kranten voeren ongeveer hetzelfde beleid. 

Hoewel het lijkt alsof kranten de kuis- 
heidsgordel alweer en nog 
steeds stevig aantrekken, 
kan met name de 
Volkskrant enige hypocri- 
sie hierin niet worden 
ontzegd. Deze krant be- 
schouwt sexadvertenties 
“niet als een verrijking 
van onze kolommen” en 
vindt het “geen goed idee 
om de sexindustrie in 
onze _advertentiekolom- 
men de ruimte te geven,” 
maar staat wel barstens- 
vol _contactadvertenties, 
waar de geilheid soms gewoon vanaf 
druipt. Bovendien zijn het niet zelden ver- 
kapte commerciële sexadvertenties. Zo 
heeft een kennis van mij, die masochist is 
en op zoek is naar een partner die hem ge- 
regeld een pak op zijn billen wil geven, on- 
langs op een contactadvertentie in de 
Volkskrant gereageerd. Resultaat: een 
briefje van een meester, mét prijsopgave: 
f 100,-. En het is niet de eerste keer dat de 
man dit overkwam. Ook Brabant Pers ziet 
sexadvertenties als een verarming van de 
kolommen. Het recente uitbannen van 
sexadvertenties valt in het streven van de 
uitgever om van de drie kranten kwaliteits- 
kranten te maken. 


Sexadvertenties en kwaliteit sluiten elkaar 
blijkbaar uit. Het is de aloude op niets ge- 
baseerde redenatie dat een buurt met hoe- 
ren per definitie een slechte buurt is. Wil je 
een goede buurt, zorg dan dat de hoererij 
verdwijnt. 

Deze imago-oppoetserij zien we de laat- 
ste tijd ook bij de PTT. Die heeft eerst ja- 
renlang ongegeneerd de pooier gespeeld, 
grof geld verdiend met de 06-nummers 
(waar is dat geld trouwens gebleven?), en 
probeert zich daar nu ineens van te distan- 
tiëren. De PTT levert nu apparaten die 
commerciële _06-nummers _ blokkeren, 
waarschuwt het publiek in een grote recla- 
mecampagne voor de financiële gevolgen 
van het bellen van O6-lijnen, en stelt een 
fonds beschikbaar voor de “slachtoffers” 
van babbellijnen, die zij nota bene zelf mo- 
gelijk heeft gemaakt. Dit alles in het kader 
van: we zijn toch nog 
steeds een braaf en re- 
spectabel bedrijf. Lan- 
delijke dagbladen als 
het Algemeen Dagbla 
en de Telegraaf en de 
meeste regionale kran- 
ten zijn nog wel bereid 
sexadverten- 
ties op te ne- 


men. Van 
harte gaat 
dat echter niet. Voor 
die advertenties ook 


daadwerkelijk worden 

geplaatst gaan ze wel eerst door een zeef 
van zeer strenge censuur. 

Ook die censuur heb ik zelf aan den lijve 
mogen ondervinden, toen ik als coördina- 
tor teksten werkzaam was bij een exploitant 
van sexlijnen en elke dag een advertentie 
moest opgeven aan de krant. De woorden 
die nietwjn de advertenties mochten voorko- 
men zouden makkelijk een heel woorden- 
boek kunnen vullen. Natuurlijk alle schut- 
tingwoorden, maar ook onschuldige 
woorden als geil en pijpen. 

Op een dag kreeg mijn baas het idee om 
in de dagelijkse Telegraaf-advertentie de in- 
houd van elk sexverhaal kort te omschrij- 
ven. Op zich geen slecht idee, want waar 
de potentiële beller eerst geen idee had wat 
hem na het draaien van het 06-nummer te 
wachten stond, kon hij nu in de advertentie 
lezen wat voor verhaaltje hij kon verwach- 
ten. Hierdoor zou hij eerder geneigd zijn te 
bellen. Een boek koop je ook nooit zomaar 
blindelings. Je koopt het pas als je een | 
beetje weet waar het over gaat. Echt blij | 
was ik hier niet mee, want het betekende 
een hoop extra werk. Op de lijnen waren 
iedere dag in totaal tien sexverhalen te be- 
luisteren, en die moest ik nu stuk voor stuk 
in een korte regel samenvatten, waarbij de 
helft van de toch al beperkte ruimte opging 
aan informatie die sowieso in de adverten- 
tie moest komen, onder andere persoons- 


namen en bij de Girls of the World-lijn ook 
nog de nationaliteit van de hijgende dame. 
Voor de omschrijving van het verhaal bleef 
daarom niet veel ruimte meer over. Drie à 
vier korte woorden hooguit. 

De eerste advertentie in deze nieuwe 
opzet die naar de Telegraaf ging bevatte de 
regel: Surinaamse Suzanne met een banaan 
(in het door een rasechte Surinaamse voor- 
gelezen verhaal bevredigde een negerin 
zich met een banaan). Ik vond de regel — 
en het verhaal — eigenlijk een beetje racis- 
tisch, maar verwachtte op grond hiervan 
geen problemen. Even later toch de 
Telegraaf aan de lijn. Die regel kon niet. 
Waarom niet? Omdat een banaan een fal- 
lussymbool is, en de ochtendkrant accep- 
teerde geen fallussymbolen. Voor de dead- 
line van twaalf uur veranderen, anders zou 
de advertentie niet worden geplaatst. Suri- 
naamse Suzanne is dol op fruit, iets beters 
kon ik er zo gauw niet van maken. 

Na nog enkele afwijzingen, onder andere 
vanwege het verhaaltje Peter en Annie steken 
een kaars op, begreep ik, dat alles-wat een 
beetje langwerpig van vorm was en qua 
lengte zeg maar tussen de vijf centimeter 
en een halve meter zat als een fallussym- 
bool moest worden beschouwd. Voorwer- 
pen die aan de vorm- en lengte-criteria vol- 
deden kon ik niet bij de naam noemen. En 
dat terwijl deze hulpstukken in heel wat 
verhalen de hoofdrol speelden: een vibra- 
tor, een borstel, een kunstpik, een fles. Een 
verhaal bijvoorbeeld waarin een vrouw zich 
met een kunstpik bevredigde werd derhalve 
in de krant omschreven met: Carla heeft een 
speelgoedje. Pas later realiseerde ik me dat 
die dag veel pedofielen het nummer ge- 
draaid moeten hebben. Maar oefening 
baart kunst en na verloop van tijd belde de 
Telegraaf nooit terug. Ik had de regels van 
de censuur toch onder de knie ee zi 

Soortgelijke taferelen speelden Zich re- 
cent af rond de Pin Up Club en Verotrigue en 
porno (alsof de twee tv-programma's iets 
met porno te maken hebben). De kranten 
stonden vol commentaren en er was geen 
praatprogramma dat het item niet heeft be- 
handeld. Maar waar het oeverloze gezever 
nu precies over ging bleef onduidelijk, 
omdat niemand zich echt durfde uit te 
spreken. In plaats daarvan draaide men er 
omheen, zei bijvoorbeeld dat de Pin Up 
Club zo’n dom programma was. Alsof de 
rest van de Nederlandse televisie zo intelli- 
gent is. Of men kwam met de kromme re- 
denatie dat de vrouw tot lustobject wordt 
gedegradeerd, waardoor mannen gaan den- 
ken dat vrouwen er alleen maar zijn om ge- 
pakt te worden, en daar komen nu al die 
verkrachtingen vandaan. (Jef Rademakers: 
“Ik verhef de vrouw juist tot lustobject.”) 

Of zou het alleen maar de exploitatie van 
de vrouw zijn waar iedereen zich zo aan 
stoort? Als dit zo was, dan moest een pro- 
gramma als Rondom Tien onmiddellijk wor- 


den verboden. Want zoals de vrouw daarin 
wordt geëxploiteerd: heroïnehoeren, incest, 
kanker, bijstandsmoeders, verkrachting, 
stukgelopen huwelijken, de hele misère 
zien we er voorbij komen. Je zou bijna gaan 
denken dat dit programma de oorzaak is 
van al die ellende (zoals de Pin Up Club de 
oorzaak is van al die verkrachtingen?). 
Rondom Tien degradeert de vrouw niet tot 
lustobject, nog erger: tot een ziekelijk en 
volkomen gefrustreerd wezen, het toon- 
beeld van zwakte en mislukking. Maar daar 
hoor je niemand tegen protesteren. Het is 
geen sex hè. 

Het wonderbaarlijke is dat dit alles zich 
afspeelt twintig jaar nadat de VPRO de 
eerste naakte vrouw in de huiskamers 
bracht, en in een tijd waarin bij de video- 
boer om de hoek de pornofilms als sand- 
wiches over de toonbank vliegen en Miep 
Brons het ene na het andere succesvolle fi- 
liaal opent. En in een tijd waarin elke regis- 
seur weet dat zijn film minstens één neuk- 
partij moet bevatten om geen flop te 
worden. Want het publiek wil sex zien. En 
aangezien we in een maatschappij van 
vraag en aanbod leven krijgt het dat ook. 
Wat dat betreft is elke op tv vertoonde 
blote tiet een koekje van ons eigen deeg. 
Alleen is niemand zo eerlijk dat toe te 
geven. Het gekke is dat aan sex in films 
zich niemand stoort. Dat is kunst, fictie, 
het gebeurt niet echt, is de redenatie. Alsof 
niet alles fake is, van O6-lijnen en de Pin 
Up Club tot pornofilms. 

Wonderlijk is ook dat de hele commotie 
begon om een verschrikkelijk preuts en on- 
schuldig programma. Sex was in de Pin Up 
Club niet te zien. Porno al helemaal niet. 
Het enige wat er te zien was waren een 
hoop tieten, met nu en dan een door de 
soft focuslens flink verdoezelde en altijd te 
kort durende inkijk in wat schaamhaar. 
Qua taalgebruik was het programma ook 
het toppunt van kuisheid. Zelfs de meest 
preutse synoniemen voor het vrouwelijk en 
het mannelijk geslachtsorgaan waren er 
niet te horen. Het is bijna niet voor te stel- 
len, maar zelfs een woord als borsten werd 
altijd vermeden. Men sprak hooguit’ over 
vormen of rondingen. En dan te bedenken 
dat achter al het gezever om zo’n onschul- 
dig programma een realiteit schuilgaat die 
er niet om liegt. Hordes echtparen gebrui- 
ken pornofilms als voorspel tot of als sti- 
mulans bij sex. In duizenden huizen zijn 
compleet ingerichte SM-kamers te vinden. 
De prostitutie in Nederland heeft een jaar- 
lijkse omzet van maar liefst één miljard gul- 
den (reken maar uit hoeveel wippen dat 
zijn). En sexshops kunnen de dierenfilms 
waarin vrouwen het met honden en paar- 
den doen nauwelijks aanslepen. Tel je bij 
dit alles ook nog de incest en de pedofilie 
op, en je kan nog maar één conclusie trek- 
ken: we zijn een heel pervers volkje. Maar 
weten willen we het niet. Y 
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lig zijn. “Als directeur of product-manager 
heb je in principe een bureau-functie. 
Maar dat is dus niets voor mij. Ik moet en 
wil gewoon in de punt van de aanval blij- 
ven zitten. En dat heeft weer alles te maken 
met het feit dat wij ons met alle disciplines 
in het vak bezighouden: wij maken onze 
eigen doeken, wij bepalen onze eigen kleu- 
ren, wij maken onze eigen modellen, wij 
produceren ons eigen produkt. En daar wil 
ik allemaal bij zijn.” 

De Pieter Lakemannen van ons land zul- 
len Smit verfoeien, maar dat zal hem er 
toch niet van weerhouden om in zijn be- 
drijfspolitiek meer op zijn gevoel en intuïtie 
af te gaan dan op kille cijfers en saaie re- 
gels. “Veel belangrijker is het dat je je neus, 
je ogen, je oren en je mond goed kunt ge- 
bruiken. Dat je contact hebt met de doel- 
groep, veel naar belangrijke steden gaat als 
New York, Barcelona, Londen, Glasgow en 
daar al je gevoelshorens spitst. Kijken op 
straat wat er gebeurt.” 

Een artikel dat tijdens één van Smits bui- 
tenlandse expedities is ontstaan, is de hood; 
de capuchon van sweatstof. Tien jaar gele- 
den al constateerde hij het bestaan van het 
kledingstuk op colleges in de VS, drie jaar 
geleden dook het plotseling in HipHop- 
kringen in Londen op, en vlak daarna voel- 
de Smit bij zichzelf de behoefte om dat 
ding te gaan dragen. Een paar maanden 
later werd de capuchon, in de ideale stofsa- 
menstelling en in de goede kleuren, in de 
collectie opgenomen. Een daverend succes. 
Een trend werd gezet. Maar dat is dus toe- 
val, daar is Smit niet in eerste instantie op 
uit. Hetzelfde gebeurde met het materiaal 
linnen. De stof maakt in diverse gedaantes 
al ruim zes jaar deel uit van de Sissy Boy- 
collectie. Stukje bij beetje ging het beter 
verkopen. Inmiddels is linnen, toch niet 
bepaald de makkelijkste stof, behoorlijk 
aangeslagen en wordt het ook door andere 
bedrijven steeds vaker in colberts of panta- 
lons gebruikt. Trendsettend geweest? Oh, 
is dat zo? Prima, hoor, maar het was niet 
vooraf de bedoeling. Het comfort van de 
stof stond voorop. Nog een voorbeeld, 
maar dan één waar Smit duidelijk meer be- 
vrediging uit haalt: de Sissy Boy-visie. 
“Daar zijn we wel trendsettend in geweest. 
Onze visie is gebaseerd op het gegeven dat 
de man er altijd hetzelfde heeft uitgezien 
en dat dat wat ons betreft ook zo mag blij- 
ven: T-shirtje, een hemd, broek, colbertje 
en dan een jas eroverheen. Zo was het — op 
een paar details na — 100 jaar geleden, zo is 
het nu. En daar houden wij ook aan vast. 
Wij verschaffen de basiselementen die er 
voor nodig zijn om de man aan te kleden, 
in basiskleuren. Met modetrends, mode- 
kleuren en tierelantijntjes houden wij ons 
niet bezig. Dat doen anderen maar.” 

Dat laatste kan Smit niet van iets geheel 
anders zeggen: geld. Hij noemt liever geen 
bedragen, maar er zijn dagen dat hij toch 


81 


PLA Y BO Y 


over getallen met meer dan vijf nullen 
moet beslissen. Hij kan er niet van wakker 
liggen. “Aan het einde van elke dag heb ik 
wel even een moment dat ik aan geld denk. 
Maar dat is dan niet onder een bepaalde 
druk. Ik heb er absoluut geen slapeloze 
nachten van. Net zo min van het feit dat 
het ooit misschien weleens minder goed 
met ons en mij zou kunnen gaan. Geld is 
wel het minst grote probleem wat er in dit 
leven bestaat. Dat kun je iedere dag op 
welke manier dan ook verdienen. Ik doe 
dat nu met kleding, maar ik denk dat het 
me met een willekeurig iets wat maar met 
kleur te maken heeft ook zou lukken. Het 
creatieve aspect vind ik echter duidelijk be- 
langrijker dan het commerciële en daarom 
interesseert geld me gewoon niet zo veel. 
Als dat wel zo zou zijn, zouden we onze 
groothandel-activiteiten wel hebben uitge- 
breid en onszelf bijvoorbeeld niet de beper- 
king hebben opgelegd dat we van een col- 
bert niet meer dan 4000 stuks in 
Nederland willen verkopen. Ook de ge- 
heimzinnigheid van een produkt, dat niet 
iedereen erin rondloopt, vindt onze doel- 
groep belangrijk en dus wij ook.” 

Het woord doelgroep keert om de haver- 
klap terug in een gesprek met Smit. Een 
immense enquête onder de Sissy Boy-klan- 
ten heeft een jaar of twee geleden uitgewe- 
zen dat de doelgroep qua leeftijd gemid- 
deld een jaar of 27 is, dat het Sissy 
Boy-publiek een interessante, creatieve 
baan heeft, dat zijn eigen persoonlijkheid 
heel duidelijk in zijn 
kleding wil leggen, dat 
niet zozeer prijs- als wel 
kwaliteits-bewust is en 
dat zich vooral aange- 
sproken voelt door de 
manier waarop Sissy 
Boy met kleuren com- 
municeert. Hoe ziet 
Smit de toekomst van 
deze doelgroep eigen- 
lijk? En misschien kan 
Smit ook al even verder 
in de toekomst kijken 
en een beeld proberen 
te schetsen van hoe 
onze maatschappij er 
over pakweg vijf jaar 
uitziet. “Positief. Heel 
positief. Ik geloof heilig 
in de drie-eenheid 
vader-moeder-kind, en 
ik denk dat die eenheid 
ook weer in ere gaat 
worden hersteld. Je ziet het een beetje aan 
de baby-boom en toch ook aan het feit dat 
er weer steeds meer getrouwd wordt. Ik 
denk zelf dat die lijn zich voortzet. Dat 
men weer moeder en vader mag zijn, en 
dat men dus ook niet meer zo bang zal zijn 
om moeder of vader te worden. Maar tege- 
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willen vervullen, waardoor mannen ook 
een deel van de opvoeding van hun kind 
zullen gaan overnemen.” En de toekomst 
voor zijn merk, hoe ziet Smit die? “Ook po- 
sitief. Ik heb het gevoel dat we eigenlijk 
maar net begonnen zijn en nu pas op de 
goede weg zitten. Ik zit zelf in ieder geval 
nog boordevol plannen…” 


$ W \ Ï € H 
Wereldwijd 75 miljoen 


verkochte horloges in zeven jaar. 


Het eerste dat je opvalt aan Harry Lavino 
is dat hij er een tikkeltje kinderachtig bij 
loopt. Een 36-jarige jongeman in goed ge- 
sneden maatpak, met foutloze coiffure en 
dito schoenen en die daarbij dan tamelijk 
demonstratief drie fluorescerend groene 
horloges draagt. Die felle kleuren vloeken 
namelijk nogal met de manier waarop hij 
verder gekleed gaat. En drie horloges, is 
dat niet een tikkeltje overdone? Kijk, en dat 
bedoelt Lavino nou: je kunt hem niet kwa- 
der maken dan door zoiets tegen hem te 
zeggen. “Onze produkten zijn namelijk 
geen horloges,” reageert hij, opvallend rus- 
tig voor iemand die woedend is. “Het zijn 
accessoires en daarom kun je er ook, nee 
móet je er meer dan één van dragen. 
Gelukkig is dat nu na zeven jaar wel zo’n 
beetje algemeen bekend en aanvaard. Maar 
nog altijd onmoet je mensen die jou een 
rare snoeshaan vinden omdat je meer dan 
één horloge draagt. Zo vreemd. Want ik 

en gees zeg dan altijd: ‘Maar jij 
hebt toch ook twee oor- 
bellen in, en je draagt 
drie ringen, waarom is 
het dan zo gek als ik 
twee of drie horloges 
draag? Wat is het ver- 
schil?” 
Het tweede dat aan 
Harry Lavino opvalt, is 
dat hij, als hij eenmaal 
op zijn modern gede- 
signde praatstoel in het 
minstens zo fraai ogen- 
de kantoor te Maas- 
tricht zit — vol met 
jonge mensen die alle- 
maal twee of meer hor- 
loges dragen — nauwe- 
lijks meer te stoppen is 
en uren enthousiast kan 
door ratelen over zijn 
produkt. Het tekent een 
goed product-manager. 

Harry Lavino is brand-manager (andere 
benaming voor product-manager) van 
Swatch. Nog niet zo lang — ruim één jaar 
nu — maar wat hem betreft nog wel voor 
heel lang. Zijn carrière begon een jaar of 
wat geleden achter de toonbank bij juwe- 
lierszaken in Amsterdam. Maar na verloop 
van tijd had hij dat toch wel gezien en toen 


hij de kans kreeg om zijn kennis van horlo- 
ges, juwelen en sieraden ook aan de andere 
kant van de toonbank te spuien en te tonen 
bij een bekende juwelier-leverancier hapte 
hij snel toe. Ook dat had hij op een gege- 
ven moment wel gehad. Tja, en toen kwam 
dus die gouden kans van Servé Maassen, 
de commercieel directeur van Swatch. 
Mooier kon het niet, want hij begon net 
zelf wat meer over zijn eigen toekomst te 
peinzen. En de functie die hem twee jaar 
geleden bij Swatch werd aangeboden — die 
van „national account manager — was hem 
ook op het lijf geschreven. Het ging zo 
goed, vond gelukkig ook de directeur, dat 
hij binnen een jaar werd gepromoveerd tot 
brand manager en dus genoodzaakt was 
om alle mogelijke cursussen en trainingen 
op dat gebied te volgen. “Als account- 
manager was ik verantwoordelijk voor de 
grootste klanten, als brand-manager heb ik 
alles wat er met Swatch in Nederland ge- 
beurt onder handen. Dat loopt van promo- 
tionele activiteiten tot het inkopen van de 
nieuwe lijn tot de zorg voor de verkoop tot 
het plaatsen van commercials. In wezen 
alles dus.” Natuurlijk beslist en speelt 
Lavino ook bij het inkopen van de nieuwe 
lijn van Swatch (waaronder ook de drie 
jaar geleden zeer succesvol gelanceerde 
POPSwatch-lijn) — elk voorjaar en elk na- 
jaar — over en met ettelijke tonnen aan 
geld. Maar daar heeft hij geen slapeloze 
nachten van. Immers, alle collecties die 
Swatch tot nu toe heeft uitgebracht waren 
in een wip uitverkocht. De vraag heeft het 
aanbod nog altijd overtroffen en er is geen 
reden of aanwijzing voor om te veronder- 
stellen dat die lijn plotseling weleens zou 
kunnen omzwaaien. Lavino: “Het is echt 
ongelooflijk knap, vind ik, dat alle nieuwe 
Swatch-horloges op het moment dat ze op 
de markt verschijnen perfect in het mode- 
beeld vân dat moment passen. Elke keer 
weer exact in de roos. Ik verbaas me er 
soms weleens over hoe precies en goed ze 
dat daar in Milaan in ons Design-lab aan- 
voelen. En het gebeurt uiteindelijk ook 
nooit dat een bepaald model het hier — of 
eigenlijk waar ook ter wereld — niet doet. 
Dat is echt heel opvallend: Swatch-dragers 
hebben blijkbaar overal ter wereld dezelfde 
smaak, want een topmodel hier, is ook een 
topmodel in Japan, toch niet echt een land 
dat makkelijk te veroveren is met horloges; 
en een model dat hier iets minder goed 
loopt, doet dat net zo in Guatemala. De 
cultuur van een bepaald volk doet er niet 
toe. Goede smaak is dus toch een univer- 
seel iets. En ach, 75 miljoen horloges in 
zeven jaar, dat is toch ook wel een bewijs. 
In consumenten-artikelen is dat nog nooit 
eerder vertoond, ongekend. Zelfs de Sony 
Walkman kan daar niet aan tippen. En dan 
hoe! Daar hebben we het nog niet eens 
over gehad. Want we zijn toch altijd maar 
weer trendsettend met bepaalde modellen 


en vooral kleuren. In de eerste plaats zijn 
we natuurlijk al heel trendsettend geweest 
met het verschijnsel horloge als mode-ac- 
cessoire. En dat ook nog tegen zo’n lage 
prijs, eigenlijk kon dat helemaal niet: een 
horloge dat kwalitatief zo goed was voor zo 
weinig geld. En wat dacht je van de 
Jellyfish, dat model kent iedereen, daar 
hebben we een waanzinnige trend mee 
gezet: een transparant horloge, wauw! Ja, 
dat is echt ingeslagen als een gigantische 
bom. Maar nu nog steeds, hoor, komen 
onze kleuren en modellen precies op tijd, 
precies op het moment dat er behoefte aan 
is. En altijd in beweging, hè: elk half jaar 
weer nieuwe modellen, ook zo goed.” 

Ook Harry Lavino voelt zich één met de 
doelgroep, kan zich inleven in wat de doel- 
groep wil, weet hoe die groep op nieuwe 
impulsen zal reageren en kent hun hobby’s 
en interesses. Voor de goede orde: de doel- 
groep van Swatch beweegt zich in jongeren 
tussen de vijftien en vijfendertig jaar. En 
Harry Lavino zelf dan, zult u zeggen? 
Inderdaad, qua leeftijd past hij net niet he- 
lemaal meer in het hierboven geschetste 
profiel. Maar hij is nog young at heart en 
dus maakt hij toch weer wel deel uit van de 
doelgroep. Net zoals die doelgroep wil ook 
de Swatch-drager zijn individualiteit uit- 
drukken met zijn eigen Swatch. “Daar 
houden we ook heel erg aan vast. En het 
kan dus ook goed, want elk model — 60 per 
collectie — wordt toch in een beperkte opla- 
ge gemaakt. Wereldwijd nooit meer dan 
100.000 stuks, in Nederland zijn er van 
een model nooit meer 
dan een paar duizend 
te koop. En bij speciale 
limited editions nog veel 
en veel minder. Die 
worden dan ook goud 
waard, zoals pas gele- 
den bij een Sotheby’s- 
veiling van Swatch-hor- 
loges duidelijk werd. 
De door Keith Haring 
en Mimmo Paladino 
ontworpen modellen le- 
verden daar ruim 
30.000 gulden per stuk 
op. Wie onze totale col- 
lectie tot nu toe had 
aangeschaft, zou 
50.000 gulden kwijt 
zijn geweest, maar zou 
daar nu 1,3 miljoen 
gulden voor terug kun- 
nen krijgen. Bijna alle 
oudere _Swatch-horlo- 
ges zijn verzamelaars- 
objecten geworden, ook omdat ze een be- 
paald tijdsbeeld vertegenwoordigen. In 
letterlijke en figuurlijke zin.” 

Van zijn management-opleidingen heeft 
Lavino veel geleerd; dat hij van het pro- 
dukt houdt, is volgens hem een vereiste om 


Harry Lavino van Swatch 


dit werk goed te kunnen doen. Maar ook 
en misschien wel vóóral heel belangrijk 
voor een product-manager is direct contact 
met de doelgroep. En dus is Lavino ook re- 
gelmatig in gesprek met Swatch-kopers. 
Op zo’n moment vindt hij het weleens jam- 
mer dat het hoofdkantoor in Zwitserland 
zit en dat daar de strategie bepaald wordt 
en dat hij daar dus weinig invloed op kan 
uitoefenen. Maar als hij iets verrassends 
van een Swatch-koper te weten is gekomen 
of zelf een goed idee heeft bedacht, ver- 
zuimt hij natuurlijk niet om onmiddellijk 
de fax ter hand te nemen en het idee linea 
recta door te seinen naar Mr. Swatch, de 
ex-dokter Ernst Thomke in Biel. “Blijkt 
meestal dat ze er daar al een paar jaar mee 
bezig zijn. Zoals met het automatische, 
zelf-opwindbare horloge bijvoorbeeld. Leek 
ons een goed idee. Maar wat denk je? Ligt 
al jaren gereed om als de testmarkten en 
onderzoeken in Zwitserland dat aangeven 
op de markt te worden gezet. Ze zijn daar 
zo verschrikkelijk creatief tussen die berg- 
toppen.” Als men bij Swatch zo ver in de 
toekomst kan kijken, kan Lavino ongetwij- 
feld ook al een toekomstbeeld van zijn 
doelgroep schetsen. “Ja, je kunt wel be- 
paalde lijnen uitzetten, denk ik. Zo ben ik 
ervan overtuigd dat mensen zich steeds 
meer als individu zullen gaan gedragen en 
uiten. Men zal zich niet zo gauw meer 
laten vertellen wat je moet doen en dragen 
en hoe je je dient te gedragen. De kudde- 
beest-mentaliteit is voorgoed passé. Men 
zal steeds meer zelf willen bepalen wat men 

Ur bl mooi en goed vindt. 
Ook zal er steeds meer 
vraag zijn naar kwali- 
teits- en merkproduk- 
ten. Jonge mensen zijn 
best bereid om wat 
meer geld uit te geven. 
Maar je moet er dan 
ook wel wat goeds voor 
terugkrijgen. En in dat 
toekomstbeeld past 
Swatch precies. En niet 
alleen met horloges. 
Want wij zitten natuur- 
lijk ook niet stil. Om op 
de toenemende invloed 
en de grotere rol van te- 
lecommunicatie in onze 
maatschappij te kunnen 
inspelen, zullen we 
begin volgend jaar ook 
met revolutionaire 
Swatch-telefoons op de 
markt gaan komen, die 
net zoals de horloges 
modern, speels, kwalitatief zeer goed en 
laag van prijs zullen zijn. Het jaar daarna 
zullen we ook met telefoons met ingebouw- 
de fax en met ingebouwd antwoordappa- 
raat gaan komen. En daar blijft het niet bij, 
want binnen twee jaar zal ook de Swatch- 
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auto over de Nederlandse wegen gaan rij- 
den. En reken maar dat dat, onze Zwitserse 
collega’s kennende, een ongelooflijke klap- 
per en heel bijzonder karretje gaat wor- 
den.” 

Lavino kan ons nu al verzekeren dat er 
heel wat extra’s bij die bewuste auto zullen 
worden bijgeleverd. En daarbij denkt hij 
niet in eerste instantie aan het gratis bijge- 
leverde klokje, ook al zou dat in het geval 
van Swatch wel een uitstekend verkoopar- 
gument zijn. “Want die horloges van ons 
blijven lopen. Die zijn echt niet stuk te krij- 
gen. En dat is soms weleens vervelend, zou 
je bijna gaan zeggen…” 


SMITHS FOOD GROUP 
Produceert in Nederland 
1,5 miljoen zakken zoutjes per dag. 


Het is dat de hoofdrolspelers in de veel 
bekroonde commercials van Smiths chips 
en zoutjes met uiterste precisie en zorg 
worden uitgekozen en dus prima voldoen. 
Maar anders zouden wij het wel weten en 
Frans Sluis (34) onmiddellijk casten om de 
zoutjes van Smiths aan te prijzen. Niet al- 
leen praat Sluis meer dan boeiend over 
zoutjes (of liever: snacks) en zou hij om die 
reden dus al zeer geschikt zijn. Maar zijn 
uiterlijk past ook wel aardig in het beeld 
dat chips- en snack-eters oproepen. Zijn 
postuur verraadt namelijk dat hij zelf van 
lekker eten houdt en dus ook een belang- 
rijk afnemer van zijn eigen produkten zou 
kunnen zijn. En dat is dus ook zo. Net 
zoals 80% van de Nederlandse bevolking 
regelmatig een zak Smiths in het winkelwa- 
gentje deponeert. Frans Sluis is senior-pro- 
duct-manager bij de Nederlandse marktlei- 
der in de kraak-beweging; Smiths dus. 
Alweer bijna zes jaar nu, nadat hij daarvoor 
een jaar of vijf bij de firma Nestlé op de 
marketing-afdeling werkzaam was. Aan 
alles is te merken, maar vooral te horen dat 
Sluis zijn oren tijdens de colleges binnen 
zijn HEAO-CE-studie niet in zijn zak had. 
In bijna elke zin die hij uitspreekt duikt wel 
een Amerikaans marketing-begrip op. 

Bij Smiths gaat het om big money, daar- 
om legt men daar niet alleen op de snacks 
en chips, maar ook op bijna elke slak zout. 
En om die reden vormt de marketing-afde- 
ling een belangrijke hoek in het kolossale 
gebouw van de Smiths-fabrieken, daar 
middenin de bush-bush bij Broek op 
Langedijk. “Er gaat eigenlijk geen dag 
voorbij of ik krijg wel cijfers onder mijn 
neus,” vertelt Sluis. “Zo hebben we een 
continue marktonderzoek lopen waarin ons 
bijna dagelijks cijfers over verkoop, reacties 
op nieuwe concepten en ga zo maar door 
onder ogen komt. Heel belangrijk voor ons. 
Net zoals alle onderzoeken en tests die aan 
de introductie van een nieuwe snack vooraf 
gaan. Vanaf het moment dat wij een con- 


cept voor een nieuw zoutje bedenken tot 83 
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aan het moment dat dat zoutje ook daad- 
werkelijk op de markt verschijnt, zijn we 
zeker twee tot drie jaar verder.” 

Wat Sluis een jaar of drie geleden uit 
koele cijfers maar toch ook wel een beetje 
uit gevoel leerde, was dat er gek genoeg ei- 
genlijk helemaal geen zoutjes bestonden 
die gepositioneerd waren op volwassenen. 
Immers, in de communicatie naar de klant 
toe — reclames en verpakkingen dus — werd 
altijd en alleen de jongere benaderd en 
aangesproken. Ja, of hele gezinnen dus met 
de nadruk op de teenagers. Maar een zout- 
je dat zich echt speciaal — verpakking, 
smaak, reclame, in alles — op de smaak van 
oudere jongeren en volwassenen richtte, 
nee dat was er gewoon niet. Een gat in de 
markt, dachten de knappe koppen 
onder leiding van Sluis bij Smiths. 
Want de cijfers leerden Sluis boven- 
dien dat volwassenen, als de kinde- 
ren eenmaal uit huis zijn, plotseling 
minder van de produkten van 
Smiths gingen consumeren en meer 
uitweken naar andere tussendoor- 
produkten, zoals o.a. pinda’s en 
noten. Niet zo mooi, vooral ook 
omdat het belang van volwassenen 
en ouderen in de toekomst juist 
enorm zal toenemen. Zo vertelden 
onderzoeksgegevens Sluis dat in het 
jaar 2000 ruim 65% van alle huis- 
houdens in ons land één- en twee- 
persoonshuishoudens — die dus al- 
leen uit volwassenen bestaan — zullen zijn. 
En dus werd — na alles bij elkaar te hebben 
opgeteld — aan een totaal nieuwe snack ge- 
sleuteld. “Uiteindelijk leidde dat tot de 
Bugles. Die snack werd door middel van 
een grappige en opvallende (want in 
Engels) maar zeer functionele reclamecam- 
pagne geïntroduceerd en werd eigenlijk ta- 
melijk snel een gigantisch succes; binnen 
anderhalf jaar werd Bugles marktleider in 
de snackmarkt. Pas geleden hebben we het 
assortiment — nadat ons gebleken was dat 
ook volwassenen wel wat variatie willen — 
uitgebreid met twee nieuwe snacks: de 
Petato’s en Graino’s. Ook die twee zijn on- 
gelooflijk goed aangeslagen. Gelukkig 


maar, want natuurlijk is het door het enor-. 


me totaalaanbod aan zoutjes en chips toch 
altijd maar even afwachten hoe zoiets 
nieuws op lange termijn gaat lopen. Vooral 
ook omdat snacks toch wel voor een deel 
een impuls-artikel is. Niet als klanten een 
winkel binnenstappen — nee, men weet van 
tevoren wel dat er zoutjes gaan worden ge- 
kocht. Maar wel als men voor de schappen 
staat. Dan is het toch een kwestie van: “Zal 
ik Graino’s of Petato’s nemen? Mmm, 
Graino’s maar een keer, want eergisteren 
had ik al Petato’s.”” 

En dat maakt de zaken er voor Frans Sluis 
al met al niet gemakkelijker op. Om nog 
maar te zwijgen over het feit dat snacks en 


84 chips toch wel een beetje — ook al zou hij 


het zelf natuurlijk liever anders zien — een 
low interest-produkt is. Tja, en upgrading is 
met chips en snacks natuurlijk ook niet 
echt mogelijk: het zal namelijk altijd een 
laaggeprijsd artikel blijven, en — laten we 
eerlijk zijn — het is ook niet echt een pro- 
dukt dat imago-versterkend of bevestigend 
is. Met een zak Crispy Chips of HamKa’s 
in de hand word je nu niet bepaald, zoals 
dat wel in de automarkt en de sigaretten- 
markt het geval is, onmiddellijk geasso- 
cieerd met de kunstenaars-, zakenwereld of 
een willekeurige andere progressieve bevol- 
kingsgroep. Waarmee Sluis eigenlijk met- 
een al aangeeft dat het voor een zoutjesfa- 
brikant ook heel moeilijk is om trends te 
zetten. In de zin van maatschappelijke — of 


Frans Sluis van Smiths 


mode-trends dus: Wokkelpetjes of Bugles- 
schoenen ziet Sluis dan ook nog niet zo 
heel snel een rage worden. “Maar op het 
gebied van fabricage, de manier van ver- 
pakken en van adverteren hebben we dui- 
delijk wel trends gezet en zijn we heel inno- 
vatief. Neem alleen de re-launch van chips 
maar even. Vanaf 1958 — toen Smiths chips 
in Nederland introduceerde — zijn we 
marktleider geweest. Totdat we halverwege 
de “70-er jaren concurrentie kregen van een 
Belgische chipsfabrikant. Ons marktaan- 
deel was in korte tijd sterk gedaald. In drie 
jaar tijd hebben we toen met alle ingrediën- 
ten van de marketing-mix een relaunch- 
plan gecreëerd dat uiteindelijk in ‘86 resul- 
teerde in Crispy Chips en dat dus echt een 
booming impact had. Vooral aan het imago 
en de kwaliteit en de prijsstelling van onze 
chips was grote aandacht besteed en dat 
heeft ook wel gewerkt.” Dat kan Sluis wel 
zeggen, ja. Want in een mum van tijd was 
Crispy Chips weer marktleider en werd het 
aandeel van Smiths verdrievoudigd. “Voor- 
al met de introductie van die Crispy Chips 
is Smiths heel innovatief geweest: bij de 
verpakking van dat produkt werden bij- 
voorbeeld voor het eerst gemetalisseerde 
zakken gebruikt. Inmiddels wordt elk zout- 
je in zo’n zak verpakt. En ook in het kleur- 
gebruik en met de fancy lettering op die 
zak zijn we heel trendsettend geweest.” Zo 
trendsettend zelfs dat het leidde tot imita- 


tie. Zo zout had men het bij Smiths nog nooit 
gegeten. 

Niet alleen met de ontwikkeling en intro- 
ductie van nieuwe zoutjes, maar ook met 
de relaunch-grappenmakerij gaat het om 
miljoenen. Voor Sluis, die jaarlijks ook een 
budget van een paar miljoen pietermannen 
bewaakt geen reden om zenuwachtig te 
worden. Natuurlijk beseft hij zich wel dat 
het om enorme bedragen gaat, maar ja, dat 
is nu eenmaal part of the job. Dat geldt 
trouwens ook voor het volgen van trends in 
de maatschappij. Zo weet Sluis o.a. door 
het lezen van popbladen inmiddels wel wat 
HipHop is. Maar de populariteit van die 
muziekstromingen zal toch niet worden 
vertaald naar chips of snacks. Te beperkt, 
want hooguit 10% van de jongeren 
vindt het leuke muziek en 90% dus 
niet. 

De nieuwe manier van leven, 
waarin gezond zijn en veel met je li- 
chaam bezig zijn de sleutelbegrip 
pen vormen, baren Sluis geen zor- 
gen omdat daar ook kansen liggen 
voor het ontwikkelen van produk- 
ten die binnen deze nieuwe levens- 
stijl passen. Voorwaarde blijft na- 
tuurlijk dat ze wel goed moeten 
smaken. Bovendien vervaagt het 
maaltijdpatroon, beschikt de Ne- 
derlander over steeds meer vrije tijd 
en dus wordt er meer tussendoor 
gegeten. Gek genoeg zal het feno- 
meen cocooning in Sluis’ ogen aan dat gege- 
ven weinig kunnen veranderen. “Die co- 
cooning-trend zet niet door, hoewel je wel 
ziet dat mensen meer ‘samen met elkaar’ 
willen zijn. Alleen niet zozeer thuis. Kijk 
naar het uitgaansleven: het verenigingsle- 
ven, sportevenementen, theaters en disco’s 
maken een enorme opgang door; en on- 
danks de komst van RTL-4 en ondanks het 
WK-voetbal van vorig jaar is de totale tv- 
kijktijd vorig jaar gedaald. En díe ontwik- 
keling zet volgens mij wel door. Net zoals 
mensen niet meer zo snel tot een groep wil- 
len behoren en meer als individu willen 
worden aangesproken.” En daar heeft hij 
als een goed product-manager dus ook re- 
kening mee te houden. Nog wel, want een 
product-manager die lange tijd op dezelfde 
stek zit, loopt na een x-aantal jaren toch 
wel enige kans op routine te gaan draaien 
en een stukje creativiteit te gaan verliezen. 
En dat is niet goed. Niet goed voor het 
produkt, maar ook niet goed voor de pm 
zelf. “Want wat alle product-managers toch 
wel een beetje met elkaar gemeen hebben, 
is dat het eagere mensen zijn, die behoorlijk 
carrièregericht denken. En dat is ook goed, 
want dat geeft scherpte aan de inhoud van 
je werk. Een goed pm mag ook beslist niet 
conformistisch zijn, want dan gebeurt er 
dus niets behalve het bewandelen van de 
bekende paden. En dat kan de bedoeling 
niet zijn…” 


4 Minister kondigt verscherping aan van afvalbeleid 


Statiegeld op auto paar honderd gul 


Lease personenauto’s 
verdubbeld door Oort 


| De markt voor personenauto's 


| Onze ’he 


BMW 3161: LEASEPRIJS (BMW LEASE BV): F1169,- EXCL BTW, OP BASIS VAN 30.000 KM PER JAAR EN EEN LOOPTIJD VAN 48 MAANDEN. CATALOGUSPRIJS: F 44 900 INCL. BTW. PRIJZEN EXCL. AFLEVERINGSKOSTEN. WIJZIGINGEN IN PRIJS EN UITVOERING VOOR 


ANDERE 


Het zijn andere tijden, waarin kabinetten vallen over reiskosten en milieubeleidsplannen. Het zijn andere tijden, waarin 


ministers van Verkeer en Waterstaat een eigen fanclub hebben. Het zijn andere tijden, kortom, voor BMW. 

Want één ding is zeker. Als een auto zich ooit heeft moeten bewijzen, is het nu wel. Geïnspireerd door deze gedachte 
(en vijf miljard gulden) ontwikkelde BMW de nieuwe 3-serie. 

Hoe bouw je 'n auto die andere tijden aankondigt? Natuurlijk door technieken te ontwikkelen die de auto weer schoner, 


veiliger en stiller maken. Of door ontwerpers te kiezen die de auto niet alleen een lagere luchtweerstand geven, maar ook een zakelijk 


BEHOUDEN. BMW NEDERLAND BV, EINSTEINLAAN 5, 2289 CC RIJSWIJK. TEL. 070-395 62 22. BMW PAVILLON, TOURNOOIVELD 1, S-GRAVENHAGE TEL 070-365 72 55/365 82 53 (OOK ZATERDAGS GEOPEND). BMW LEASE BV, TEL. 070-395 62 40. VIDITEL 31.35.970. 


BMW'S 


karakter. Maar vooral door niet achteloos voorbij te gaan aan fundamentele ontwikkelingen. Dus, om een voorbeeld te noemen, door de 


delen van kunststof te coderen om ze later (en dan hebben we het over een volgende eeuw) geschikt te maken voor recycling. 


Of door een elektronisch systeem te bedenken waardoor de katalysator al voor honderd procent werkt voordat de motor 


op temperatuur is. Maar bijvoorbeeld ook door een speciale versie te ontwerpen voor niet-rokers. 


De nieuwe 3-serie is waarschijnlijk de meest geëngageerde auto van dit moment. Aan alles kun je merken dat hij 


gemaakt is in een andere tijd, in een andere context, in een andere wereld. Andere tijden. Andere BMW's. 


DE NIEUWE BMW 3-SERIE. 


U Lekkere Wijven 


Een nieuwe serie over een 
al eeuwenoud onderwerp. 
Lekkere wijven. Klinkt ruw, 


doeld. In Vlaanderen zeggen 


“De meeste Vlaamse vrouwen die over zich 
horen praten als ‘wijf’, zien dat als heel 
laag. In Vlaanderen heeft ‘lekker wijf’ al- 
leen maar iets te betekenen over het fysisch 
aangename, het fysisch aansprekende van 
een vrouw. Het heeft dus niks te maken 
met intelligentie of zo. Daar denkt ge niet 
aan, maar wel aan de schone vormen en 
rondingen die ge als ideaal aanziet. 

Bij Clouseau noemen wij een vrouw — 
allee, meestal is dat nog een meiske — 


ze ‘lekkere foefkes’. Klinkt 


leuker, betekent hetzelfde. 
Henk van der Meyden zei ooit 
in TV Privé, dat hij een beetje 


schele vrouwen zo opwindend 


vindt. Koen Wauters, van de 
zanggroep Clouseau, valt op 
O-benen. Zo hebben we alle- 
Scheel 


benen, dat is pas lekker. 


fysisch uitzien, dus ik ga niet om met nor- 
men op dat gebied. Ze moeten niet zus 
zijn, ze moëten niet zo zijn. Toch kan ik 
wel zeggen: ik heb liever natuurlijke 
schoonheid dan opgefokte schoonheid. Ik 
bedoel, ik hou niet van schmink, halsket- 
tingskes, juweeltjes, oorbellen en zo. Moet 
ik allemaal niks van weten, want ik vind 
dat zoiets een vrouw verlelijkt. Ik val echt 

voor natuurlijke schoonheid en volgens 

mij zijn Belgische vrouwen over het al- 


een ‘“foef’. Dat is een soort van dialect k Oel | \ À / (ers © gemeen qua puur natuur schoner dan 
voor het vrouwelijk geslachtsorgaan, e Hollandse vrouwen. 


dus in Vlaanderen zijn er die zeggen: 
“Foef, da’s iets vies. Da’s iets vuil.” Maar 
bij ons is foefke’ heel, heel lief bedoeld. 
Een fotografe krijgt al makkelijk de ‘foto- 
foef’ als bijnaam. In ons jargon is dat mis- 
schien een vergelijk met “lekker wijf’, zoals 
u dat noemt. Elk voor zich bedoelt het niet 
respectloos. 

“Een lekker wijf — als ik dat zeg, dan ben ik 
dus al Hollands aan het praten — die kan u 
animeren. Niet alleen fysisch, in een bed of 
weet ik veel waar, maar zij kan ook aange- 
naam met u kletsen. Ik heb heel graag dat 
een vrouw een beetje zin voor humor 


‘Ik val voor 
de lippen, 
cle mond. 


“Ge hebt zo dikwijls een vrouw waarvan ge 
kunt zeggen: “Die heeft iets…” En wat dat 
precies is, dat weet ik niet. Ze straalt op 
een of ander manier iets uit. 
“Soms, moest ge elk onderdeel van haar 
apart beschouwen — en ik spreek dan letter- 
lijk van de benen apart, de borsten apart, 
de lippen apart -, denkt ge: ‘“oeioei, dat 
stukske is niet zeer aangenaam om naar te 
kijken.” Maar beziet ge die dingen in hun 
geheel, dan plots is daar die uitstraling. Ik 
heb dat al dikwijls geconstateerd. Da's iets 
heel bizar. 

“Het is opvallend hoe schoon sommige 

vrouwen kunnen lachen. Ik weet er 

een paar die een ongelooflijk lieve lach 


heeft. Dat ze tenminste humor snapt en 
ook nog een keer grappig uit de hoek | \ / OOLr C] \C] | 
kan komen. En iemand waar ik echt ® hebben meegekregen van moeder na- 


meer mee te maken heb dan gewoon maar 
ergens af en toe te zien, die moet mij ook 
regelmatig op mijn plaats kunnen zetten. 
Met twee, drie woorden of enen blik mij 
doen verstaan van: “Wauters, wat zegt ge 
nu? Allee, kom…” Van een tof, lekker 
wijf die ge op een bepaalde manier ap- 
precieert, pakt dat natuurlijk makkelij- 
ker aan dan van iemand waar ge niet veel 
moet van hebben. 

Ik besef mij altijd heel goed dat de vrou- 


88 wen er zelf niks kunnen aan doen hoe zij er 


Het liefst 


een Soort van 


O-benen. 


tuur. In het algemeen kan ik zeggen dat ik 
voor lippen val, voor de mond. En voor 
benen, die heb ik ook graag. Het liefst een 
soort van O-benen — niet overdreven, maar 
een beetje zo: precies dat ze veel paardge- 
reden heeft. Daar bedoel ik niet mee 
dat ge dan een betere voorstelling kunt 
hebben van haar ingang, als een vrouw 
O-benen heeft. Dat speelt voor mij geen 
rol. 

“Hoe een vrouw loopt, kan heel sierlijk 
zijn. Ik herinner mij een meiske, Mieke, 


SUNSHINE 


toen ik vertaler/tolk studeerde op de uni- 
versiteit in Brussel, en die stapte fantas- 
tisch. Maar het was niet alleen stappen — 
elke beweging die zij in haar lichaam had, 
was prachtig. Bij mij kwam het allemaal in 
het vertraagd over. Heel sensueel. Ik kan 
daar echt uren naar kijken, naar zoiemand. 
Die zou ik graag vragen om een keer mijn 
kamer heen en weer te lopen. 

“Een vrouw aanspreken durf ik wel, maar 
dat vind ik eigenlijk te lullig. Het is niet de 
juiste manier om u te laten opvallen. Stel, 
dat ge in de stad rondloopt en er staat een 
prachtige vrouw aan een uitstalraam te kij- 
ken naar een paar artikelen, dan is het toch 
belachelijk om u daarnaast te gaan zetten 
en iets zeggen als: “Schone schoenen, hè?” 
Of: “Schoon weer vandaag.” Zou ik nooit 
doen. Maar als er op straat een leuke 
vrouw passeert, kijk ik wel efkes om. Dan 
denk ik: ‘amai zeg, die is de moeite waard.” 
Er is niks verkeerd aan mijn smaak over 
vrouwen. Ik heb geen problemen met een 
lelijke vrouw — uiteraard niet -, maar een 
schone… Ah bon, da’s plezant om te zien. 
Uiteindelijk draait het allemaal rond een 
soort van sexuele aantrekkingskracht. 


Volgens mij voelt ge die altijd naar een 
vrouw toe. Als ge met haar in gesprek zijt, 
brengt ge dat altijd onbewust — en vaak be- 
wust ook — in verband met sex. Dat lijkt 
cru gesteld, maar zo is de natuur. Ge praat 
ermee en terwijl dat ge praat, zegt ge in uw 
eigen: “Schone borsten heeft ze.” Bij de 
ene kan het allemaal een beetje perverser 
gedacht zijn dan bij de andere en misschien 
verandert dat ook wel met de ouderdom — 
toch is het heel normaal dat ge in die rich- 
ting denkt. Het is niks om u over te scha- 
men. 

“Nu ga ik niet zeggen dat ik mij zit in te 
beelden bij elke vrouw die ik tegenkom, 
hoe die er naakt zou uitzien — laat staan, 


- hoe dat zij zou zijn in een bed, mocht ik 


met haar beginnen vrijen. Nee, zo erg is 
het niet met mij. Ik wil wel benadrukken 
dat sommige vrouwen zich bewust zodanig 
kleden dat bepaalde vormen goed uitko- 
men. Tof, ze mogen van mijn part. Maar 
als ik daar dan onderhand mij dingen bij 
verbeeld, moeten ze dat mij uiteraard niet 
kwalijk nemen — mochten ze weten dat ik 
zo aan het denken ben. En nog eens: ik kijk 
er niet naar met een gebrek aan respect. 


Trouwens, ik ben er zeker van dat de vrou- 
wen onder elkaar evenveel over mannen 
en/of sex praten als de mannen onder el- 
kaar over lekkere wijven praten. Dat is zelfs 
bewezen. Als ge een vent zijt, drukt ge u 
misschien iets stoerder uit dan een vrouw, 
maar het gebeurt langs beide kanten even- 
veel. 

“Ik heb er geen last mee om te zeggen dat 
ik heel veel van vrouwen hou — in het alge- 
meen. Daarom zal ik altijd proberen mij 
vriendelijk en ook charmant te gedragen, 
zonder dat het geforceerd lijkt. Ik ga de 
deur opendoen voor een vrouw die in mijn 
auto stapt, gewoon omdat ik dat tof vind. 
Aan zoiets beleef ik plezier en omgekeerd 
zij hoogstwaarschijnlijk ook. 

“Met de meeste vrouwen kan ik mij goed 
verstaan en dat heeft misschien wel te 
maken met het feit dat ik een lichamelijk 
persoon ben. In die zin, dat ik soms beter 
iets kan uitdrukken door te kijken of een 
beweging te doen of iets aan te raken dan 
door er altijd maar woorden op te plakken. 
“Buiten mijn idee over vrouwen, heb ik 
ook een idee over relaties. Daar heb ik niet 
echt behoefte aan, dus zal ik mij niet zoda- 
nig met een vrouw beginnen inlaten dat het 
te zware proporties aanneemt. Ik zal geen 
verwachtingen scheppen of beloften geven, 
dat is er niet bij. Anderzijds ga ik er ook 
zeker geen gebruik van maken, mocht een 
vrouw zichzelf duidelijk aanbieden. Dan 
zal ik altijd “Nee, dank u” zeggen. 

“Ik ben niet vastgehecht aan één vrouw, 
maar ik ga ook niet zitten te rotzooien van 
links naar rechts — alhoewel, er zijn heel 
veel lekkere wijven… Potverdorie, ge weet 
soms niet waar dat ge het eerst moet kij- 
ken, hetgeen een probleem kan zijn. 
“Zonder mij nu direct te beklagen, vind ik 
zelf dat mijn positie niet zo verschrikkelijk 
bevoorrecht is. Als ik ergens binnenkom en 
ik zie een schone vrouw, zal zij ook naar 
mij kijken — vlugger dan vroeger. En niet 
omdat ze mij zo knap vindt, maar gewoon 
omdat ik thans een bekend persoon ben, 
waar ge naar omziet en die ge zelfs volgt in 
zijn beweging. 

“Toch hoeft dat voor mij niet altijd positief 
te zijn. Ik zou mij kunnen permitteren om 
naar haar toe te gaan, maar dan kan het ge- 
beuren dat zij zegt: “Ah, gij peinst zeker, 
omdat ge bekend zijt, dat ik binnen tien 
minuten in uw bed lig.” Er zijn er die zo 
reageren en dat vind ik niet tof. Daar krijg 
ik gelijk een afkeer van, want met die be- 
doeling zal ik nooit een vrouw benaderen 
— of het moet zijn dat ik misschien een 
stuk in mijn oor heb en dat ik aan niks an- 
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ders denk dan sex. Maar vermits dat ik al- 
tijd cola drink, heb ik nooit, of amper, een 
stuk in mijn oor. Voilà. 

“Waar dat ik van gecharmeerd ben, zijn 
zwangere vrouwen. Dat is echt een bekoor- 
lijk beeld. Een vrouw die een gezonde 
dracht heeft, die straalt dat uit met haar 
oogskes en met de blos op haar wangen. 
Zij verkeert in een toestand van geluk en 
dat toont zij op een schone manier. Als 
later mijn vrouw zwanger gaat zijn, ga ik 
daar veel plezier aan beleven. Plus dat ge- 
bleken is dat zwangere vrouwen, zeker in 
het beginstadium, meer behoefte hebben 
aan sex dan normaal. Ik weet niet of alle 
mannen daarvan op de hoogte zijn, maar 
het is echt zo. 

“Misschien ligt het hier wel een beetje bui- 
ten, maar het heeft uiteindelijk toch ook 
met het onderwerp te maken: ik bedoel 
oude, bejaarde vrouwen. Die kunnen ook 
heel schoon zijn. Ik herinner mij bijvoor- 
beeld mijn grootmoeder langs moederszij- 
de, die prachtig lang grijs haar had, echt tot 
aan haar kont. Zij had dat altijd opgesto- 
ken, maar ‘s avonds liet ze het los en dan 
ging ze het kammen. Dat heb ik een paar 
keer gezien, dat zij haar lange haar kamde. 
Toen was ik een jongen van een jaar of 
acht, negen en zij misschien tachtig of vijf- 
entachtig, maar ik vond haar heel, heel 
knap. Ik kon met bewondering naar haar 
kijken. Snapt ge? 

“Zo’n vrouw is dan oud, gelijk men zegt, 
ze heeft geen sex meer en ondanks die leef- 
tijd behoudt zij een bepaalde gratie. Zij 
schaamt zich niet voor haar ouderdom, 
daar neemt ze vrede mee. Terwijl ge ook 


‘vrouwen hebt van zestig die er niet mee 


kunnen accoord gaan dat ze geen succes 
meer hebben bij de mannen en die zich dus 
proberen op te tutten om er toch maar als 
vijfendertig te blijven uitzien. Zoiets mis- 
lukt altijd en dan geeft het een tegeneffect 
— tenminste, bij mij. Dan voel ik medelij- 
den. 

“In de loop van de jaren zal mijn idee over 
foeffen en lekkere wijven misschien nog 
veranderen, maar waarschijnlijk slechts in 
heel minieme mate. Iemand als Kim 
Basinger zal ik altijd een verschrikkelijk 
schoon wijf vinden. Echt. Ik heb zelfs een 
keer een periode in mijn auto gereden met 
een foto van Kim Basinger, die ik op de 
zonneklep boven mij had geplakt. En als ik 
ergens in een file stond of aan een rood 
licht, of zelfs al rijdend, deed ik af en toe 
die klep omlaag en ik dacht: ‘amai, wat een 
lekker wijf?’ Dan kon ik er weer voor een 
paar minuten tegen.“ 


THEUN DE WINTER Y 


de maze vervolg van pagina 48 


gebruikte hij levende sardientjes uit de aas- 
bak aan boord. 

Al gauw kreeg ik een voorproefje van de 
fantastische mogelijkheden die de 
Andamanzee een visser te bieden had. Ik 
was nog met een kleinere hengel aan het 
stuntelen, toen Patty de vetste bonito bin- 
nenhaalde die ik ooit had gezien. Hij was 
tonnetjerond en deed me denken aan die 
overvoede hondjes waarmee je oudere 
mensen over de trottoirs van New York ziet 
sjokken. Een dikke tonijn is een teken van 
een gezonde voedselketen. Als je ziet hoe 
groot vissen zo laag in de voedselketen al 
zijn, vraag je je kwijlend af welk formaat de 
echt grote vissen hebben. 

Ik kreeg mijn antwoord toen iets dat een 
wahoo van meer dan een meter lang bleek 
te zijn plotseling een ruk aan mijn lijn gaf. 
In de veronderstelling dat ik een kanjer van 
een zeilvis te pakken had, vroeg ik meteen 
om de fighting chair, een verankerde vis- 
sersstoel, maar de bemanning lachte en gaf 
me een stand-up harness. Zeilvis of niet, de 
wahoo vocht als een echtscheidingsadvo- 
caat. Hij sprong spartelend op en neer, en 
heen en weer, tot het laatst naar een uitweg 
zoekend. Het was een geweldig gevecht, en 
toen ze hem aan de gaff staken, onderging 
ik weer iets van de opwinding die ik voelde 
toen ik vele jaren geleden voor de kust van 
Long Island mijn eerste blauwbaars aan de 
haak sloeg. 

De kleuren van de wahoo vervagen als hij 
gevangen is, zoals de kleuren van een lid 
van een straatbende, en dan is hij niet meer 
te onderscheiden van zijn minder uitbundi- 
ge neef, de Spaanse makreel. Als je het in 
het gevecht niet merkt, kun je zien wat je 
hebt als ze je vangst langszij brengen. De 
wahoo, door de plaatselijke bevolking Pla 
Insi genoemd, heeft duidelijke verticale 
strepen op een zilverig lichaam, terwijl de 
rugvin van de Spaanse makreel het sma- 
ragdgroen van een libel heeft. Maar in de 
lucht worden ze beide effen grijs, en toen 
Patty een makreel had opgehaald en die 
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naast mijn wahoo kwam te liggen, konden 
we ze niet meer van elkaar onderscheiden. 
Maar het was me om de zeilvis te doen. Ik 
had nog nooit een grote gevangen, eentje 
die je bewaart en aan de muur van je stu- 
deerkamer hangt. Mijn vader had er vroe- 
ger een aan de muur hangen, en ik weet 
nog dat ik die vis vereerde. Voor mij was 
hij het bewijs van mijn vaders mannelijk- 
heid (die zou er altijd zijn om de prooi naar 
huis te brengen) en ook een voorbode van 
de grotere wereld van de natuur, die won- 
derbaarlijk genoeg ook in die flat in 
Brooklyn aanwezig was. De hoge rugvin 
fascineerde me, hoe opzichtig hij ook ge- 
kleurd was. Hij leek onecht, buitenaards, 
vrouwelijk. Ik aaide de vis van mijn vader 
altijd en deed of ik naast hem door de zee 
zwom. Het was een van de onvermijdelijke 
desillusies in mijn puberteit dat ik te horen 
kreeg dat mijn vader dat vervloekte ding 
niet zelf had gevangen maar had afgetrog- 
geld van de van walging vervulde vrouw 
van een gescheiden visser (vroeg of laat 
gaan alle vissers scheiden). Later sloeg ik er 
per ongeluk een gat in met een honkbal- 
knuppel, maar natuurlijk zou Freud zeggen 
dat zoiets geen ongelukje is. 
En nu was ik in het domein van de zeilvis. 
Ik moest en zou er een hebben. Met veel 
moeite ving ik op weg naar Chicken Island 
een prachtige zwarte marlijn, maar hij was 
aan de kleine kant, al kostte het me een 
half uur om hem binnen te halen. Ik viel 
van de ene opwinding in de andere, maar 
in mijn achterhoofd dacht ik constant aan 
de zeilvis. Ik keek amper naar de marlijn 
om, al had ik er zo hard voor gezwoegd dat 
mijn polsen er pijn van deden. Ik trok een 
blikje bier open en keek uit over de blauwe 
Andamanzee, waar mijn grotere triomf te 
vinden was — daar was ik van overtuigd. We 
hadden geroosterde wahoo, gemarineerd in 
citroensap, als lunch: een gelukzaligheid 
van eten, vissen en mooie dingen. Vrij naar 
Dorothy Parker: welke nieuwe hemel is dit? 
‘s Middags opende het wolkendek zich en 


werden we verblind door de zon, die op 
mijn hoofd brandde en alle kracht aan me 
onttrok. Ik probeerde op te blijven voor de 
grote slag die ik wilde slaan, maar ik beken 
dat ik in de zinderende hitte langzaam in- 
dommelde. Patty en ik gebruikten beiden 
grote hengels met levend aas, en toen we 
beet hadden, overkwam dat ons tegelijk — 
een uiterst ongelukkige situatie, want de 
lijnen kunnen elkaar doorsnijden. We 
deden onmiddellijk wat ons geleerd was en 
zetten onze reels op de ratel, met net ge- 
noeg weerstand om een terugslag te voor- 
komen. Patty’s vis was aan bakboord en de 
mijne vluchtte van de achtersteven weg. 

“Kalm aan,” zei Jonas plotseling dicht bij 

mijn oor. Mijn universum had zich ver- 
nauwd tot een klein rechthoekje aan het 
eind van de op honderdtwintig kilo bere- 
kende voorslag, en ik schrok van zijn stem. 
“Opgepast. aanslaan — nul” Patty en ik 
lieten ons beiden achterover vallen om 
onze haken te zetten, en toen mijn vis 
boven water kwam, voelde ik me gelukki- 
ger dan ooit in mijn leven. Hij was schitte- 
rend. Veel groter dan de schaamteloze tro- 
fee van mijn vader. Hij smakte op het water 
en ging toen weer omhoog. Newton had 
het mis, beweerde hij. Die zwaartekracht is 
onzin. 
We waren nog niet uit de problemen. 
Schreeuwend lieten Patty en ik ons in de 
fighting chairs zakken. We gedroegen ons 
als kinderen. De twee lijnen raakten een 
paar keer bijna verward, terwijl de stuur- 
man vol gas gaf om de vissen vóór te blij- 
ven. Tenslotte gingen beide vissen in de- 
zelfde richting. In de volgende veertig 
minuten beperkten tijd en ruimte zich tot 
mijzelf en de vis en de dunne lijn die ons 
met elkaar verbond. Ik voelde me net een 
kind met een speelgoedtelefoon: ik had een 
blikje met een touw, de zeilvis had een 
blikje met een touw en we hielden een dia- 
loog. Het meeste dat hij zei, was: “Vandaag 
niet, Al.” Iedere keer dat hij door de lucht 
flitste, was ik verrast, en even later, als de 
vis al was ondergedoken, werd de lijn weer 
slap. 

“Het is een schoonheid,” zei Jonas, die 
me aan het coachen was. “Misschien een 
meter vijftig, een meter vijfenzeventig. 
Haal haar dichtbij, dan kunnen we haar 
zien.” Hem, haar, het. De zeilvis was van 
alle geslachten tegelijk. 

Patty’s vis was al aan boord gehaald, een 
erg respectabele vis. Toen de stuurman de 
voorslag pakte, zei ze iets dat me naar de 
keel greep. “Laat hem gaan,” zei ze tegen 
de stuurman. ‘Hij is te mooi om te doden.’ 
Jonas zei later dat hij minstens vijftig kilo 
had gewogen, “een vis om te bewaren”. 
Het feit dat Patty's vis was vrijgelaten, 
maakte mijn eigen strijd des te wanhopiger. 
Ik werkte de vis uit alle macht naar me toe. 

Tien minuten later kwam hij weer boven. 
De hele bemanning riep van 'ooh’ en ‘aah’. 
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Ik kon de camerasluiters horen klikken 
alsof ik op een filmpremière was. Ik voelde 
me heel wat. De vis beschreef een grote 
cirkel en kwam aan de oppervlakte. Zijn 
staart ging de lucht in en zijn rugvin ging 
naar achteren liggen, purper in het felle 
zonlicht. Toen verhief hij zich en rolde op 
zijn rug. Hij rukte de haak uit zijn keel en 
liet de voorslag hoog de lucht in springen, 
als een geweigerde brief. 

Ik was verpletterd. Zen-boeddhisme, dacht 
ik. Misschien ga ik aan Zen-boeddhisme 
doen. Het afschuwelijke verlies trof me des 
te dieper omdat Patty haar vis aan de zee 
had teruggegeven. Was ik te hebberig ge- 
weest? Als ik had aangeboden de mijne los 
te laten, zou hij dan zonder tegenstribbelen 
in de boot zijn gekomen? Een sombere 
sluier daalde over de hele middag neer. Ik 
maakte haken vast en gooide lijnen uit, 
maar ik deed dat plichtmatig. We gaven het 
vroeg op en zetten koers naar het eiland 
Phi Phi, waar we de nacht zouden door- 
brengen. Ik besloot de boot te verlaten en 
niet meer aan boord te gaan. Genoeg ge- 
vist. 

Phi Phi is bijna pornografisch mooi, met 
kolossale rotsformaties en stompe heuvels 
die zich recht uit zee verheffen. Aan de 
voet daarvan staan een stuk of wat bunga- 
lows op suikerwitte stranden aan een ont- 
zaglijke lägune. Ik had daar natuurlijk geen 
oog voor. Ik zat nog te diep in de put. 
Zodra we aan wal waren gegaan, liet ik 
Patty alleen en ging naar de primitieve bar. 
“Al, ouwe jongen!,” begroette een lelijke 
Amerikaan me. Een fan van me, zei hij. Ik 
was nergens voor in de stemming, maar we 
raakten toch aan de praat. “Geen meisjes 
hier,” was zijn openingszet. “Dus wat kom 
je hier doen?” Ah-ha-ha-ha. 

“Ik kwam hier om te vissen,” zei ik. 
“Natuurlijk,” zei hij met een knipoog. Hij 
wilde me niet geloven. Hij dacht dat ik een 
of andere bijzondere hoerentent had ont- 
dekt, diep weggestopt in het bos. 

“Het wordt niks met vissen,” zei ik tegen 
hem. “Ik ga naar Birma.” 

“Birma? Daar zou ik niet heen gaan,” 
antwoordde hij. De politieke situatie werd 
met de dag riskanter. Het werd zo erg dat 
ze daar ieder moment P.J. O’Rourke kon- 
den verwachten. “Ik zou daar niet heen 
gaan,” herhaalde hij met de stem van een 
oude rot. Ik nam een biertje en bedacht 
een vuistregel voor internationaal reizen: ga 
nooit naar een land dat kort geleden van 
naam is veranderd. En ook: ga nooit naar 
een land waarvan de regering belooft dat er 
in een niet al te ver verschiet vrije verkie- 
zingen worden gehouden. \ 

Patty kwam me troosten. Als we de trip 
naar Birma afzegden, konden we hier blij- 
ven en de volgende avond op haaien gaan 
vissen. Het woord vissen deed nog een 
beetje pijn, maar ik merkte dat mijn weer- 
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eind van de volgende middag van Patong 
Beach vertrok, opnieuw aan boord van de 
Ocean Bird, die ditmaal wat meer stonk. 
Later, een uur na donker, ontdekte ik waar- 
om. Onze bestemming bleek een rif te zijn 
waarop het wrak van een Japanse oorlogs- 
boot lag. We voeren erheen en de stuurman 
gooide emmers met ranzig aas achter ons 
in het water om de haaien te lokken. 
Daarna gingen we boven het wrak voor 
anker. 

“Moet je zien,” zei Jonas, en hij haalde een 
boei met zijn gaff naar zich toe. Vervolgens 
legde hij een leiding tussen boot en boei en 
haalde een schakelaar over. Dertig meter in 
de diepte gingen jupiterlampen aan die een 
gezonken torpedoboot in een fel schijnsel 
zetten. Het was spookachtig, huiveringwek- 
kend, adembenemend mooi. Het was of ik 
in iemands geheimen omlaag keek. Vissen 
kwamen in hele scholen op het licht af. Het 
deed nogal toeristisch aan, maar het was 
schitterend. 

“President Kennedy heeft die boot tot 
zinken gebracht. PT 109,” vertelde Jonas 
me met een onbewogen gezicht. Nou, 
dacht ik, zat die in de oorlog niet een beet- 
je meer naar het oosten? Ik dacht aan al die 
wrakken die in de Stille Oceaan liggen en 
die allemaal door Kennedy getorpedeerd 
heten te zijn, als relikwieën van het kruis. 
We haalden de stekker uit onze kleine 
Disney World en gingen met een wijde 
boog terug naar ons eigen kielzog, waar we 
het lokaas hadden achtergelaten. Je kon het 
vage spoor van fosfor nog in het water zien. 
Zo nu en dan kwam het in beroering door- 
dat er een rugvin doorheen sneed. 

Het zien van een heleboel haaien op één 
plaats heeft hetzelfde effect als het zien van 
een heleboel zware criminelen bij elkaar, of 
politici of verkopers van vliegtickets — je 
nekhaartjes gaan ervan overeind staan. Ik 
had beet zodra mijn lijn het water in ging, 
nog voordat ik zelfs maar had besloten of ik 
beet wilde hebben of niet. Een zeilvis aan 


je lijn is zoiets als naar het ballet gaan, 
maar een haai aan de haak is als een heavy- 
metal-concert. Je voelt de gestage kracht 
waarmee de vis zich meedogenloos door 
het water stuwt. Het is geen wilde, heftige 
Strijd, maar een ononderbroken uitput- 
tingsslag. 

“Laat haar gaan, Al,” zei Jonas. We 
waren van de aaslijn vandaan gegaan en hij 
richtte zijn lampen op mijn prooi, een on- 
guur uitziende schurk met doffe ogen. “Ze 
is te klein.” 

“Neel,” zei ik. “Ik geef niets meer terug.” 
Ik wilde dat deze zee, die zo rijk aan alles 
was, me iets uit haar schatkist gaf, al rustte 
er een vloek op het juweel. De haai was 
halfdood toen we hem langzij trokken en 
helemaal dood toen de stuurman er met 
zijn 9 mm een kogel in pompte. 

“Gefeliciteerd,” zei Jonas tegen me. “Je 

hebt zojuist een grote witte gevangen.” Was 
dát een grote witte? Jezus, dacht ik, als 
Spielberg zoiets kleins zo groot kan laten 
lijken, moet hij echt een genie zijn. “Een 
jonkie,” voegde Jonas eraan toe, en ik be- 
greep het. Ik had een van de kleinste grote 
witte haaien gevangen die Phuket ooit had 
gezien, of beter gezegd, ooit niet had ge- 
zien, want ik smokkelde hem stilletjes de 
haven in. Het kon me niet schelen dat ik 
hem verborgen moest houden. Ik had in- 
middels het gevoel dat hij mij toebehoorde. 
Om met de Nixon-stemmers te spreken: hij 
mag dan een schurk zijn, maar hij is mijn 
schurk. 
Zijn huid is nu bij een schoenmaker in 
Hongkong, en ik hoop dat die nu bezig is 
er een paar stappers voor mij van te maken. 
Er doen zich wel wonderlijker transforma- 
ties voor: de grijns van de haai vervangt 
voor mij de glimlach van een vrouw als 
symbool van Thailand, en het flikkeren van 
een zeilvis lokt me meer dan een hele straat 
met nachtclubs. 
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U WVrsg Belgisch 


De laatste surrealist 


Geld, drank en sex vormen 


het thema van één van de 


boeken van William de 


Wouters. Het zou, beknopt 


samengevat, ook het thema 


van het leven van de 


zelf kunnen zijn, zo 


constateert Ivan Heylen. 


Erotische sprookjes in Vlaanderen? Ze 
bestaan, maar ze zijn zeldzaam. Voor zover 
bekend is de 85-jarige Oostvlaamse kunst- 
schilder William de Wouters de laatst le- 
vende historische surrealist, de enige die 
een boekje heeft uitgegeven met sprookjes- 
achtige verhalen over geld, drank en sex. 
De conservatieve pers noemt het literair 
werk van de Wouters de giftige hersenspin- 
sels van een verwoest man. En in kunst- 
kringen wordt de Wouters de Ridder van het 
Hakenkruis genoemd. De kunstschilder- 
schrijver, een overtuigd Vlaams Nationalist 
die in het centrum van Brussel woont, is 
verstoten als een paria. De reden voor die 
isolatie is te zoeken in zijn foute oorlogs- 
verleden. William de Wouters was in de 
oorlog zo zwart als een kraai en wat erger 
is: hij is nog altijd zo zwart. De 85-jarige 
kunstschilder-schrijver beweert ook nu nog 
dat Hitler een duurzaam filosoof was en 
dat Auschwitz een vakantiekamp was voor 
Joodse families. En hoewel hij fier stelt dat 
er door zijn toedoen geen druppel bloed is 
gevloeid, werd hij tijdens de repressieve 
processen kort na de bevrijding twee keer 
ter dood veroordeeld. De Wouters zat 
negen jaar in de gevangenis van 
Dendermonde en zeven jaar in het huis van 
bewaring te Gent. Hij kreeg geen amnestie, 
maar kwam wèl vrij. Wat zijn artistiek werk 
betreft, blijft de levenslange veroordeling 
doorwerken. Zijn artistiek oeuvre werd tot 
nu toe doodgezwegen en het ziet ernaar uit 
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fascistisch ideeëngoed, de banvloek ook na 
zijn dood zal doorwerken. 

William de Wouters is een jonkheer uit de 
Gentse adel, en dat bleek een vruchtbare 
bodem voor zijn ongewoon talent. Al heel 
jong was hij niet alleen een ziels- en tijdge- 
noot, maar ook een persoonlijke vriend van 
de oer-surrealisten Salvador Dali, René 
Magritte en Paul Delvaux. Samen maak- 
ten zij net voor het begin van de Tweede 
Wereldoorlog furore in de Parijse salons. 
Dali werd een mega-ster, Magritte ook, 
Delvaux een super-ster. De Wouters werd 
niks. In het door de Francofone gemeen- 
schap, meestal mensen uit zijn eigen mi- 
lieu, vertroebelde en regressieve Vlaan- 
deren blijft hij verdoemd. Maar ook de 
hoge klerus en de politieke achterban van 
die klerus houden de Wouters angstvallig 
buiten de musea: “Wij jonge surrealisten 
waren anti-christ èn hetero’s van de ergste 


soort,” zegt de Wouters. “Onze seksuele | 


drang en onze afkeer voor alles wat die 
drang kon afremmen, werkten wij uit op 
het doek. Wij, Dali, Magritte en ik — Del- 
vaux niet, die hield niet van vrouwen — 
waren volgelingen van Freud en hebben 
vele oden aan de vrouw geschilderd en 
geschreven. Helaas waren mijn collega’s ar- 
rivisten van de ergste soort. Met leedver- 
maak hebben zij mij laten stikken in mijn 
politieke ideeën die mijn kerker zijn gewor- 
den. Toch heb ik, ondanks alle vernietigen- 
de embargo’s, tussen de vijfhonderd en 
duizend schilderijen gemaakt en heb ik 
meer dan tweehonderd surrealistische ver- 
halen geschreven zonder dat ik ooit één 
toegeving heb gedaan. Niet aan de musea, 
niet aan het publiek. Niet wat betreft mijn 
filosofische en politieke ideeën.” 

In zijn ero-surrealistisch La Putaine du Roi 
(de Hoer van de Koning), belicht de 
Wouters zijn onwrikbaar geloof in de on- 
vergankelijkheid van de zuiverheid en on- 
zuiverheid van de soort. “In een Brussels 
maison de passe leefde een naakte vrouw 
met een doorgesneden lichaam. Uit haar 
buik groeiden witte bloemen. Ze was nog 
maagd. De enige persoon die regelmatig 
sex met haar had was de hoerenmadame 
van het maison de passe, een oude lesbien- 
ne. Niemand vertrouwde de geur die uit 
het doorgesneden lichaam kwam: een men- 
geling van de odeur van tijm, duizendblad- 


kruid en anijsolie. Na de oorlog werd het 
maison de passe gesloten wegens collabo- 
ratie met de bezetter en werd de vrouw met 
de witte bloemen opgevangen door de inci- 
vieke, ter dood veroordeelde maar vrijgela- 
ten Brusselse dokter Hilaire Goemans. 
De dokter knipte haar bloemen, naaide 
haar buik en maakte van de gespleten 
vrouw een schijnbaar normale en gerespec- 
teerde maîtresse. Dokter Goemans, maakte 
op 17 april 1951 van haar zijn wettige en 
kerkelijke echtgenote. Het paar vestigde 
zich, onder druk van de onverwoestbare 
Vlaamse haat tegen incivieken, in 
Lausanne. Ze kregen vier kinderen. 
William, Salvador en Paul. Het jongste 
kind was een meisje, Margriet. Alle vier 
hadden ze een doorgesneden lichaam en 
alle vier verspreidden ze de geur van anijs, 
duizendblad en tijm. 

“Uit het onderlichaam van Margriet groei- 
den witte bloemen. Ondanks haar handi- 
cap huwde Margriet met de hoog adelijke 
en immoreel rijke Prince de Lignaque de 
Lion. De prins was pervers en een volge- 
ling van Markies de Sade. De Lignaque 
en Margriet Goemans kregen vier kinde- 
ren. Vier meisjes. Alle vier hadden ze een 
doorgesneden lichaam en uit hun onder- 
buik groeiden witte bloemen.” 

Vragen om enige uitleg bij een schilderij of 
een verhaal van de Wouters heeft door de 
koppige zelfingenomenheid van de kunste- 
naar weinig zin: “Kunt u de muziek van 
Beethoven verklaren, of van Bach?” De 
man is ook in de analyse van zijn privé- 
leven surrealist. De reden voor alle ongeluk 
in zijn leven zoekt hij niet in de walging 
voor zijn fascistische houding, maar in een 
foute liefde: “Ik was achttien, zijn was der- 
tig. Ik zat vol levensvuur, zij was schizoïde, 
depressief, maar onwerelds mooi. Ze heette 
Annie en het was een volbloed Arische. In 
de laatste jaren voor de oorlog zijn we eerst 
in Parijs, daarna in Berlijn gaan wonen. We 
leefden er in de middens van de Vlaamse 
dichter Pol Van Ostayen die over ons ver- 
telt in zijn gebundelde brieven. We waren 
doodarm. En uiteindelijk heb ik mijn 
Annie moeten doorgeven aan de rijke 
kunstmecenas Dr. H. Choemacher. 
Neem deze man, met hem zul je wèl geluk- 
kig zijn, hij heeft geld, zei ik. Daarna heb ik 
haar nog zelden teruggezien. Ongeveer om 
de zes maanden hadden we een korte ont- 
moeting om samen vlug naar bed te gaan. 
Daarmee moest ik het doen. Annie is vrij 
jong gestorven aan tuberculose, de ziekte 
van mensen met een niet verwerkt ver- 
driet.” 


William de Wouters is hertrouwd: “Veel 
vrouwen willen lichamelijke liefde met mij 
omdat ik suikerziekte heb en daardoor de 
scherpe geur van duizendbladkruid af- 
straal. Ja, ik heb meerdere vrouwen gehad. 
Allemaal noemde ik ze Annie. Ik had 
Annie 1, Annie II en Annie III, Annie IV 
en Annie V. Maar nooit heb ik een vrouw 
ontmoet die in goede en kwade dagen het 
wijfje wilde zijn van één man.” 

De bitterheid van William de Wouters over 
de ontkenning van zijn artistiek werk en 
over zijn mislukt liefdeleven komt het 
sterkst naar voren in zijn zogenaamde ge- 
broken spiegel schilderijen en in zijn bun- 
del met erotische cult-fabels Verhalen over 
Geld, Geweld en Incest. De bundel is zwan- 
ger van symboliek, pijnlijke sensualiteit en 
brutaal, fascistisch ideeëngoed. 

In het pijnlijk-ruwe Het Paard met het lange 
Werk beschrijft de Wouters de gretigheid 
waarmee hij zijn fascistisch verleden blijft 
verdedigen. 

“In de oorspron- 
kelijke Hof van 
Eden waren 
alle mensen ge- 
lijk. Ze had- 
den geen ge- 
slacht, geen 
kleur, geen 
persoonlijk- 
heid, ze 
kenden 

geen ge- 
voel, geen 
angst en 


gingen 
niet 
dood. 
Ze leef- 
den 
van de 
lucht 
die 
ze 
in- 


ademden en hadden geen zorgen. 
Bovendien konden ze wondermooi zingen. 
En dat in een tijd dat niemand anders dat 
kon. Ook de vogels niet. Vogels vlogen 
druk van het een naar het ander, werkten 
zich kaal, konden alleen maar grommen en 
hoesten en moesten zich tussendoor voort- 
planten, want ze gingen dood. En precies 
dàt wilden de inhoudsloze mensen, die zich 
paradijselijk verveelden, ook. Ze wilden 
zich voortplanten en vooral doodgaan. 
Want eeuwige verveling is de ergste straf. 
En omdat de vogels gek waren op het zin- 
gen van de mensen trokken ze samen naar 
hun schepper, een oude man met een 
breekbare gezondheid, een slechte spijsver- 
tering, drankzucht en een daarvan afgeleid 
humeur. De schepper, die op dat moment 
bezig was in de stallen met het scheppen 
van een paard, zat tegen zijn gewoonte in 
te schaterlachen. En na zijn lachbui begon 
hij te zingen. Hij hield het geslacht van het 
paard in zijn handen en nadat hij het met 
een smak en een behoorlijke portie gelei 
aan de onderbuik van het dier 
had vastgekleefd, 


ILLUSTRATIE: GERT DOOREMAN 


zong hij een vrolijk lied en lachte hij tra- 
nen. Toch werd hij zeer ernstig bij het 
aanhoren van de wensen van zijn bezoe- 
kers. “Zangers zijn er al genoeg, vogelaars 
zijn er altijd te weinig,” zei God. “En het is 
het een of het ander. Zingen en vogelen, 
die twee kwaliteiten samen in één schepsel 
kan ik niet toelaten. Wie zingt mag voor 
mijn part van zijn muziek leven, maar wie 
vogelt — het beste wat er in mijn wereld te 
krijgen is — moet werken. En wie veel vo- 
gelt, moet veel werken. Waarom denkt u 
dat een paard zo’n grote lul krijgt? Werken 
als een paard en een lul als een paard zul- 
len twee legendarische begrippen worden. 
Voor wat hoort wat. Zo gaat het. Er moet 
verschil zijn. Er moet jaloezie zijn. Er moet 
streven zijn. Mijn wereld draait op het ver- 
schil van de niveaus. Als ik alles aan ieder- 
een geef stort het systeem in elkaar. 
Jaloezie is de oerkracht waardoor mijn 
schepping zichzelf overleeft. Het ene man- 
neke moet het wijfje van het andere man- 
neke willen pakken. En het ene wijf moet 
hovaardig zijn als ze de man van een ander 
wijf kan krijgen. En wie het hardst werkt 
kan het meest wijven krijgen en het slimste 
wijf kan kiezen uit alle mannen. Een voge- 
laar die niet altijd en overal wil vogelen, 
zondigt tegen mijn perpetuum mobile.” 
Zowel de vogels als de mensen bleken be- 
reid tot een ruil. De mensen zouden voge- 
len, werken, niet langer gelijk zijn en een 
kleur krijgen. De vogels zouden alleen nog 
maar een beetje rondhangen, zingen en 
binnen de soort zou de ene gelijk zijn aan 
de ander. Zo geschiedde. Veel vogels heb- 
ben later veel spijt gehad van die ruil. De 
kraaien bijvoorbeeld, hoor je nooit zingen. 
“De meerderheid van het mensdom be- 
treurt de ruil niet. Er zijn zelfs enkele men- 
sen die, miljoenen jaren na de ruil, nog al- 
tijd kunnen zingen. Het zijn grote 
uitzonderingen en zij benaderen het dichtst 
het beeld van hun God. Het zijn halfgoden 
die zondigen tegen de wetten van hun 
schepper. Wie zingt èn volgt dient Satan.” 
William de Wouters, die aan een slepende 
ziekte lijdt, heeft beslist dat hij op 17 april 
1991 wil overlijden in het Heilig Hart 
Ziekenhuis te Gent. Op die dag wordt hij 
86. In zijn tuin van zijn adellijke woning 
aan de Louiszalaan te Brussel heeft hij zijn 
eigen grafsteen gebeiteld. Het is min of 
meer een copie van La Penétration van 
Godin. Op de rug van de copulerende 
man staat in Gothische letters: “Hij was 


een dienaar God's”. 
IVAN HEYLEN 
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EEN JAAR 


VOOR MAAR F 60,-! 


Playboy: Nr. Lsinds mannenheugenis. 


Stuur mij (tot wederopzegging) een jaar Playboy voor 
slechts f 60,— Voor betaling wacht ik op uw acceptgirokaart. 


Naam 
Adres es 
Postcode/plaats OO52AAA-1 


Deze bon sv.p. (in een envelop zonder postzegel) naar: 
Playboy, Antwoordnummer 50200, 2000 VK Haarlem. 

Dit aanbod is alleen geldig als u de afgelopen 6 maanden geen 
abonnement op Playboy hebt gehad en u deze bon 


| Playboy he 
van dt idschrienzeret … PLAYBOY 


_PLAYEO 
‚Gastrol 


Leven met Keyka, Gaby, 


armen 
en Yvonne 


Je leest bijna nooit dat een man veel in- 
vloed heeft gehad op de sportcarrière van 
zijn vrouw. Wel andersom. Een lange reeks 
opofferingsgezinde vrouwen loopt als een 
rode draad door de sportwereld. Niets was 
hun teveel. Zij leefden voor Hem en zijn 
Carrière. Zij verhieven het Fingerspitzen- 
gefühl tot wetenschap. Zij kochten 
‘s maandags de kranten en kochten de 
kranten niet wanneer er een slecht stuk 
over echtgenoot in stond: ‘Heel gek Wim, 
maar het Brabants Nieuwsblad is vandaag 
niet uitgekomen.’ In Nederland had je ooit 
Reyka, de geheimzinnige vrouw van we- 
reldkampioen schaatsen Henk van der 
Grift. Dan zag je Henk trainen op een 
bergmeertje in Noorwegen, waar hij zelf 
eerst de sneeuw van het ijs had geveegd. 
Reyka zat op de wal en stond aan zijn zijde. 
Nooit heeft iemand haar geïnterviewd of 


horen spreken. Zij was er slechts en daar- 


om werd Van der Grift wereldkampioen” 
(zo herinner ik het mij tenminste). 

Een wetenschappelijk onderzoek dat on- 
langs op de universiteit van Oxford is ge- 
daan, bevestigt dat een getrouwde prof- 
voetballer beter presteert dan de vrijgezel 
van dezelfde leeftijd. Een spits heeft de 
warmte van het gezin nodig, anders zwerft 
hij ‘s avonds maar door de stad en wordt 
ongelukkig in MacDonalds-zaken en bio- 
scopen. Wat zou Jean-Marie Pfaff zijn 
zonder zijn Carmen? Een erbarmelijke, 
wild met de armen om zich heen zwaaien- 
de, wanhopig aan zijn pet frunnikende, 
doelman. Met Carmen werd Jean-Marie 
een legende. Ik weet zeker dat als je het 
hem zou vragen, hij zonder na te denken 
zegt dat een groot deel van zijn roem aan 
zijn vrouw te danken is. In het kielzog van 
mevrouw Pfaff kunnen alle andere voetbal- 
vrouwen ongeveer dezelfde invloed clai- 
men. Bij de een is het rendement groter 
dan de ander, over het algemeen is de ver- 
dienste niet weg te cijferen. Al is het maar 


Waarom presteert de ene 
topsporter beter dan de 
andere? Een kwestie van 
talent? Misschien. Maar er 
is een andere reden: een 


kwestie van de juiste vrouw! 


ILLUSTRATIE KOLLEKTIEF (IK) 


een paar vergeten voetbalschoenen naar 
het stadion brengen. De veters er liefdevol 
indoen. Het broekje strijken. ‘<s Avonds bij 
de open haard een lichte geestesmassage 
plegen. Hem in sombere tijden van langdu- 
rige blessures opmonteren. En zo voort. 
Bericht in de krant: ‘Eis tegen Gullit. De 
ex-vrouw van Ruud Gullit heeft bij de 
rechter in Milaan, waar de echtscheidings- 
procedure loopt, een eis ingediend van 4,5 
miljoen gulden. Yvonne Gullit, die de 
langgeblesseerde vedette van AC Milan en 
het Nederlands elftal een jaar geleden ver- 
liet, wil aantonen dat zij een groot aandeel 
heeft gehad in de carrière van haar voetbal- 
lende echtgenoot. Gullit staat te boek als 
een van de best betaalde spelers in de 
Italiaanse competitie.” 

Zou Yvonne die zaak kunnen winnen? 

Zij opent zwak. Het is een gegeven dat je 
moet overvragen om te krijgen wat je onge- 
veer wilt. Wil je vierenhalf miljoen, zul je er 
ongeveer tien moeten vragen om in de 
buurt van het streefbedrag te komen. Haar 
‘groot aandeel’ gelijkstellen aan vierenhalf 
miljoen is een veeg teken. Gullit heeft voor 


het WK een nieuw driejarig contract met 
AC Milan gesloten, een contract dat al in 
de maak was toen hij nog met Yvonne was. 
Met het contract is twintig miljoen gulden 
gemoeid. ‘Een groot aandeel’ is op zijn 
minst de helft. Tien volle zakken voor me- 
vrouw Gullit derhalve. Laten we voorzich- 
tig stellen dat Gullit al een vermogen van 
+ vijftien miljoen gulden bezat, dan zou 
zijn ex-vrouw dus op zijn minst vijftien, 
twintig miljoen kunnen eisen — opbreng- 
sten van reclames e.d. niet meegerekend. 
Zij stelt zich tevreden met een luizige vier- 
enhalf miljoen. Ik geef haar op deze manier 
weinig kans. Ze had de aanval moeten kie- 
zen en met bijpassend gezicht tijdens de 
zitting moeten zeggen: ‘Het leven was een 
hel. Ik moest elke zaterdagavond rijmpjes 
uit oude platenboeken voorlezen, anders 
kon hij niet slapen. Ik herinner een compe- 
titiewedstrijd tegen Juventus. Ik voelde mij 
niet lekker de avond voor de match. Het 
was tien uur. Mijn man lag met de benen 
in de lucht te spartelen op de vloer. Dat 
deed hij altijd als het tijd voor de rijmpjes 
was. Nervositeit. Pure zenuwen. Dat zei de 
dokter maar volgens mij was-ie toen al be- 
hoorlijk krankzinnig, en totaal ontoere- 
keningsvatbaar verklaard als ik er niet ge- 
weest was. Zoals gezegd meneer de rechter, 
ik voelde mij die dag niet al te best, en ik 
kon het plaatjesboek niet vinden. Ik denk: 
die wedstrijd winnen we nooit meer. Hij 
heeft tot in het ochtendgloren op de knieën 
over de vloer gekropen, het hoofd tegen de 
grond aanbonkend, zich helemaal onder- 
smerend met de schoenpoets voor de voet- 
balschoenen. Ik heb hem toen in een houd- 
greep de lift ingesleept en naar de 
conciërge gebracht. Die had een dwang- 
buis en zo hebben we Ruud toen om elf 
uur tot bij het trainingskamp Milanello ge- 
reden. We wonnen de partij tegen la Juve 
met 3-0 en werden kampioen. Zo ging het 
bijna elke zondag. De enige die in staat was 
om hem fatsoenlijk aan de aftrap te krijgen 
was ik. Ik meen dan ook recht te hebben 
op een groot deel van het geld: ik zou zeg- 
gen vijfenzeventig procent, ongeveer twin- 
tig miljoen dollar.” 
Yvonne Gullit maakt geen kans. Zij is, toen 
alles nog koek en ei was, beroemd gewor- 
den om de volgende uitspraak: Ik vertik 
het om op een gegeven moment onder- 
broeken van over de honderd gulden te 
kopen.’ Geen sterk argument voor iemand 
die beweert niet te kunnen leven zonder 
het fortuin van haar gewezen echtgenoot. 
JAN MULDER 
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BESTEL NU 

Stuur een overschrijvingskaart t.n 

Bont voor Dieren, Leeuwarden, 

giro 3799. Vermeld uw bestelling bij 
mededelingen’! Of stuur de bon met 
een ingevulde girobetaalkaart op 
eurocheque naar Bont voor Dieren 
postbus 589, 8901 BJ Leeuwarden. 

Of vraag een bestelformulier aan: 

tel. G38 1516 28. 


Stuur mij de volgende T-shirts: 
sweaters: 


(nr. + maat S/M/L/XL) 
(nr. + maat L/XL) 


Ik betaal via bijgesloten girobetaalkaart/eurocheque. 


Naam: m/v 
Adres: Telefoon: 
Postcode + Woonplaats: PB 


Stuur de bon op naar Bont voor Dieren, Postbus 589, 8901 Bj Leeuwarden. 


SE] 


Z 
=, 
5 
Er 
2 
F4 
ú 
> 
wu 
el 
2 
L 
E 
< 
Ps] 
Ë 
Ze} 
3 


Het is een schitterend woord. 


dreigend. Maar wat houdt co- 
cooning meer in dan het thuis 


weer gezellig te maken? 


Hans Aver denkt het te weten 


Het verschijnsel had in Nederland nog 
geen naam toen een drietal jaar geleden 
Gerard Fagel, wijlen de restaurateur van 
sterrenrestaurant De Hoefslag, voorspel- 
de dat het thuis entertainen de nieuwe 
trend zou worden. 

Niet zoveel later heette dit cocooning. 
Cocooning duidt op kleinschaligheid. 
Mocht naar een vertaling worden ge- 
zocht, aansluitend op hoe cocooning zich 
in Nederland ontwikkelt, dan kan men 
het houden op kneukelen, daarmee het 
midden kiezend tussen kneukelen en 
kneuterig. Tegengesteld is datgene wat 
aan cocooning voorafging binnen het so- 
ciaal verkeer: grootschalige verpozing, 
afhankelijk natuurlijk van de beschikbare 
ruimte en het aantal beschikbare relaties 
(vriend, en, kennissen). Nederland heeft 
jarenlang op zijn voeten gestaan met een 
glas in de hand, schouder aan schouder 
in woonkamers, in gangen en zelfs keu- 
kens; het leunde wel prettig tegen de 
aanrecht als je vermoeid was geraakt en 
weinig tekst meer had. 

Zulke bijeenkomsten heetten bijvoor- 
beeld Open Huis en het succes ervan 
werd afgemeten aan de mate van massa- 
liteit of eigenlijk aan de coëfficient mens- 
dichtheid per m’ woonruimte. Gezellig- 
heid moest vooral neerkomen op véél. 

In een aantal gevallen werd ook gebro- 
ken met het gebruikelijke aanvangsuur 
van negen uur, half tien ’s avonds (routi- 


niers kwamen zo laat mogelijk, beginne- 
lingen te vroeg in een nog bijna leeg huis 
dat gedeeltelijk was ontmanteld om 
ruimte te winnen voor gasten en krat- 
ten). Veel open huis party’s begonnen 
om vijf uur op zaterdagmiddag en wer- 
den geacht tegen middernacht beëindigd 
te zijn, wat meestal goed lukte, want als 
je zeven uur op je benen hebt gestaan 
dan is opstappen geen straf. Het voor- 
deel voor de gastvrouw en gastheer was 
ook dat de marge voor het af- en oprui- 
men wat humaner uitviel. 

Van een drukte van jewelste naar intimi- 
teit; dat zal de trend van de negentiger 
jaren zijn. Cocooning wordt door de 
glossy magazines gesignaleerd en gesti- 
muleerd. De oplage-ontwikkeling van 
tijdschriften is sinds 1980 allerminst 
rooskleurig, maar bijvoorbeeld een 
maandblad als Vt-wonen vol met onder- 
werpen als Het Ultieme Zitbankje han- 
teert een formule die sterk kokonbe- 
vorderend is; de afgelopen jaren is de 
oplage gestegen met bijna 45% (van 
102.000 verkochte exemplaren per 
maand naar 145.000). Mensen zijn meer 
dan anders met hun interieur bezig; het 
moet warmer aangekleed. Gordijnen heb- 
ben weer bloemmotieven, de verlichting 
neemt gas terug, de beits is donkerder. 
Was Gerard Fagel dus één van de eer- 
sten die de nieuwe stroming onderkende, 
hij bracht cocooning ook zelf in de prak- 
tijk. Overigens ging het daarbij om één- 
richtingsverkeer — hij en zijn vriendin 
ontvingen maar zelf ging hij nooit bij 
iemand thuis eten. Uitnodigingen waren 
er dier voege genoeg, want als gastheer 
in De Hoefslag werd hij regelmatig door 
gasten gevraagd eens van hun kookkunst 
„te komen genieten. Altijd hield hij de 
boot af, bevreesd voor de „huisvrouwen- 
trucs” zoals hij zei die met thuis koken 
gepaard gaan. 

Dat hij overigens wel thuis ontving was 
nogal merkwaardig want iemand die een 
restaurant runt kan alleen maar nadeel 
ondervinden van een ontwikkeling die 
mensen aan huis bindt. Niettemin, op 
een dag werden wij uitgenodigd om in 
het Amsterdamse grachtenappartement 
van zijn vriendin de maaltijd te komen 
gebruiken in een select gezelschap. 

Dat is nu zo’n twee jaar geleden; cocoo- 
ning heette in kleine kring toen al cocoo- 
ning. 

„Nu zullen we wat beleven”, dachten 
wij. 

Zo zaten we op zondagavond aan tafel 
met in totaal negen personen. Dat waren 
behalve wij Fagel en zijn vriendin 
Peggy, de interieurarchitekt Jan des 
Bouvrie en zijn vriendin, een baardige 


Amerikaan van enorme afmetingen die in 
Amerika een culinaire gids op de markt 
brengt en een Amsterdams echtpaar dat 
wij niet konden plaatsen hoewel zij, de 
vrouw dus, van plan was een cultureel 
tijdschrift op te richten en zich in deze 
heel spontaan opstelde; met spontaan be- 
doelen we dat ze niet gehinderd werd 
door kennis van zaken, zo te horen. 

Jan des Bouvrie vertelde dat hij die dag 
zijn paarden had verzorgd. Zijn vriendin 
viel op door haar zwijgzaamheid terwijl 
ze nu en dan een geeuw niet kon onder- 
drukken. Dit nam ons voor haar in. De 
Amerikaan werd voor het gemak buiten 
de conversatie gehouden, Peggy diende 
de door haar voortreffelijk bereide Indo- 
nesische maaltijd op die naar meer 
smaakte zonder dat het er bleek te zijn 
en Gerard Fagel gaf voorzetjes om de 
conversatie gaande te houden. Hulpeloos 
zocht ik persoonlijk naar bon mots en 
realiseerde me wat betreft cocooning te- 
kort te schieten. Het tijdstip was name- 
lijk verkeerd gekozen. De algemene te- 
neur was dat negen mensen landerig za- 
ten te bekomen van weekendbeslomme- 
ringen. Bovendien zou het morgen weer 
vroeg dag zijn. 

Ach, wat gaf het. Hoeveel feesten, fui- 
ven en party’s hebben wij niet meege- 
maakt die niet aan de verwachtingen, 
zelfs al waren die bij voorbaat laag ge- 
spannen, voldeden. Daarmee werd ech- 
ter het principe nog niet aangetast. Dit 
gold ook voor dit intieme samenzijn. Wij 
stelden vast: „Zo. Dit is het dus. Dit is 
cocooning.” 

Cocooning betekent dat men de vrien- 
den- en kennissenkring door een zeef 
haalt en in een aldus geselecteerd gezel- 
schap (vier tot maximaal zes personen, 
eventueel met als toegift een alleenstaan- 
de) elkaar geanimeerd bezighoudt. Het 
moet wat luxer toegaan dan vroeger tij- 
dens het kaas- en wijnavondje, het Hol- 
landse fenomeen waar Fransen altijd zo 
verbaasd van opkeken. 

Eten is tijdens cocooning geen voorwaar- 
de, maar langzamerhand wel gewoonte. 
Dat eten hoeft overigens niet zelf bereid 
te worden, hetgeen (ten dele) verklaart 
waarom traiteurs in ons land als padde- 
stoelen uit de grond schieten. Ze zijn zo 
in trek dat ze bijvoorbeeld voor af te ha- 
len hoofdgerechten prijzen kunnen vra- 
gen die een goed restaurant niet mis- 
staan: f 34,50 of daaromtrent voor een- 
denborst is niet ongebruikelijk. Laatst 
stond ik bij de traiteur naast de vrouw 
van onze dierenarts; ze moest voor 
f 263 ,— afrekenen. Ging die even cocoo- 
nen! 

Cocooning is als verschijnsel uiteraard 
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internationaal, overgewaaid uit de Ver- 
enigde Staten. Heel opmerkelijk is dat het 
Angelsaksische cocooning ook in Frank- 
rijk is toegeslagen. In Frankrijk treft 
men sinds jaar en dag de meest pure 
vorm aan, het in de familiekring gebrui- 
ken van de zondagmiddagmaaltijd, maar 
Fransen zijn geen mensen die als er geen 
familiebanden zijn voor een visite bij el- 
kaar over de vloer komen. Daarom is het 
min of meer een verrassing dat het toon- 
aangevende culinaire tijdschrift Gault & 
Millau bij monde van hoofdredacteur 
Christian Millau cocooning signaleert en 
er meteen 32 pagina’s informatie aan be- 
steedt, inclusief over de benodigde 
bloemstukjes. De weg wordt gewezen 
naar de juiste traiteurs zoals Fauchon op 
Place de la Madeleine in Parijs die een 
cocooningarrangement heeft van 284 F 
(f95,—) per persoon, waarin de huur 
van een maître d’hotel voor zes uur be- 
dienen à 1067,40 F (f 355) niet is be- 
grepen. Men krijgt thuisbezorgd getruf- 
feerde eendelever, St. Jacobsschelpen, 
gevulde lamsfilet in korstdeeg met arti- 
sjokken en een groene salade met sherry- 
azijn terwijl als dessert chocoladetaart op 
tafel komt. 

Speelt de traiteur dus een rol, hier en el- 
ders, het zelf koken beantwoordt beter 
aan het karakter van cocooning. Men le- 
vert voor zijn vrienden een prestatie, 
men spant zich in en dat draagt meer bij 
aan de sfeer dan het opdienen van het- 
geen gemakzuchtig bij de traiteur is in- 
geslagen. Zelf krijg ik echter het gevoel 
dat het allemaal een beetje uit de hand 
loopt. 

Dat zit zo. Mijn vrouw kan niet koken. 
Dat is haar eigen, zonder enige gêne uit- 
gesproken opvatting en ik moet zeggen, 
ze heeft gelijk. Ik kook dus vaak, want 
ik wil ook wel eens behoorlijk eten. 
Maar mijn vrouw nodigt mensen uit en 
omdat die uitnodigingen tegenwoordig 
steeds vaker uitmonden in cocooning in- 
clusief maaltijdverstrekking dus, moet ik 
steeds vaker op zaterdag de keuken in. 
Dat was nu net de enige dag dat ik me 
behielp met belegd brood of met bui- 
tenshuis eten. 

Om zeven uur op die zaterdagavond ko- 
men ze binnen. Gezellig! Ga zitten. 
Drankje? Sorry, maar ik moet nog even 
naar de keuken. Nu, mijn vrouw enter- 
taint wel. Ik breng intussen de wild- 
bouillon op smaak met onder andere een 
snufje cayennepeper, want dat hoort zo 
met wildbouillon. Valt het dekseltje met 
de strooigaatjes eraf. Met een lepel schep 
ik een berg peper van de oppervlakte, 
maar dat is niet voldoende. Ik proef en 
sta in brand. Ik leng de bouillon aan met 
water, steeds meer water zodat de smaak 
evenredig terugloopt. Op zo’n moment 
kom ik wat betreft cocooning tot een ze- 
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heb teveel gekookt de afgelopen maan- 
den, alleen ter wille van de trend. Of een 
ander het niet eens van me kan overne- 
men. Nee, dat gaat niet want mijn 
vrouw kan niet koken. 

Vanuit deze tamelijk moedeloze stem- 
ming dien ik de bouillon toch op. Men 
lepelt in een geanimeerd gesprek verwik- 
keld (over Van Gogh, ja, het zal tijdens 
cocooning niet over Van Gogh gaan) uit 
het bord. Het ademen wordt gejaagd, 
maar niemand laat zich kennen. Behalve 
mijn vrouw. 

„Pittig soepje.” 

Mij staan de tranen in de ogen, zo pittig. 
Naar de anderen kijk ik maar niet. Hun 
gedachten zullen nu afgedwaald zijn naar 
de wondere wereld van specerijen. Be- 
halve wijn gaat ook het mineraalwater in 
ruime mate door. 

Voor cocooning zonder enig incident en 
zonder bedenkingen moet men zich wen- 
den tot De Bijenkorf” Het warenhuis is 
de marktleider van de trend en laat niet 
na dit te benadrukken in haar eigen bro- 
chure Bij, die in de betere wijken huis- 
aan-huis wordt bezorgd. Directeur Th. 
S. Henselijn schrijft onder het kopje 
„Een nieuwe visie”: „Wij presteren dan 
ook met trots de eerste Bij van dit jaar 
waarin we u veel laten zien van de le- 
vensstijlen die de komende jaren zullen 
kenmerken: samen met familie en vrien- 
den thuis genieten van de goede dingen 
des levens.” 

Daarmee is de spijker op de kop gesla- 
gen: thuis genieten. Hoe ziet het huis 
waar men geniet er volgens De Bijenkorf 
uit? De foto’s geven uitsluitsel. Het 
heeft een aan antiek verwante inrichting 
met zeer veel stoffering. Het eerlijke 
hout dat in de zeventiger jaren in zwang 
was is teruggekeerd. Wel is het er een 
enorme bende. De salon ligt vol met 
huishoudborstels en uitgekieperd over ta- 
fels en vloer komen we door heel het 
huis kilo’s spruitjes, groene kolen en 
preien tegen. Aan de muur hangt een vo- 
gelkooitje zo klein (15 X 15 X 15) dat ge- 
vreesd moet worden voor batterij-kana- 
riepieten. De spruiten en groene kolen 
keren geregeld in andere interieurs te- 
rug; een decoratieve zuil à f 799 is 
zelfs bekroond met een groene kool het- 
geen een Dali-achtig effect veroorzaakt. 
Met degene die deze woning op orde 
houdt zouden wij niet graag een relatie 
aangaan; het is ons allemaal wat al te 
hap snap voor een geregeld leven. 

De groenten en vooral de spruitjes zetten 
ons aan het denken. Heeft De Bijenkorf 
een eigen filosofie met betrekking tot co- 
cooning in Nederland? Dat zou niet zo 
vreemd zijn nu Hollandse huiselijkheid 
wel vaker in verband wordt gebracht met 
spruitjes c.q. spruitjesgeur. Daarom 
wenden wij ons tot Pinxter Productions 
B.V. in Amsterdam die het tijdschrift 


voor De Bijenkorf produceert. Wij vra- 
gen naar de fotograaf. 

De heer Pinxter zegt dat deze er -niet is 
en dat wij trouwens voor onze informatie 
de stylist moeten hebben want die be- 
paalt het beeld van de foto’s. Dus vragen 
we naar de stylist. Die is er ook niet 
(„Aan het werk in Miami”) en zijn tele- 
foonnummer krijgen we niet. Kortom, er 
is sprake van gebrek aan medewerking in 
onze poging opheldering te verkrijgen 
over het waarom van spruitjes binnen 
het verschijnsel cocooning. Tenslotte 
verwijst Pinxter korzelig naar degene die 
de eindverantwoordelijkheid voor Bij 
draagt, hoofd marketing De Bijenkorf, 
de heer T. P. Littaur. Deze betoont zich 
meedeelzamer. Onze vraag stemt hem 
zelfs vrolijk. 

Littaur: „Wacht even, als we op de hak 
worden genomen wil ik wel eerst even 
zorgvuldig formuleren. De spruitjes die- 
pen uitsluitend ter decoratie. U mag er 
geen conclusie aan verbinden. Toen ik 
de foto’s zag vond ik ook dat de stylist 
zich te buiten was gegaan aan een beetje 
te veel groen, maar ja, hij heeft artistiek 
de vrije hand.” 

Het komt er dus eigenlijk op neer dat de 
welstandige klanten van De Bijenkorf, 
tuk op cocooning, de spruitjes uit de fo- 
to's moeten wegdenken om te voorko- 
men dat zij zich er door laten inspireren. 
Natuurlijk wordt cocooning in Neder- 
land geen algemeen verschijnsel (de ge- 
middelde visite zoals tijdens een verjaar- 
dag blijft traditioneel op rechte stoelen 
in een kring zitten) maar bepaalde belan- 
gengroepen houden er wel rekening mee. 
In de reclamevakbladen werd een recente 
nieuwe campagne van het Bedrijfsschap 
Horeca steevast in verband gebracht met 
het oprukken van cocooning. De slagzin 
die het reclamebureau Saatchi & Saatchi 
voor de horeca heeft bedacht luidt: „Uit. 
Thuisblijven kan altijd nog.” Men zou 
hieruit kunnen opmaken dat ons binnen 
afzienbare tijd een avondklok staat te 
wachten, dus profiteert nú, maar als we 
het bedrijfschap benaderen om over deze 
f 750.000 kostende campagne te praten 
ontstaat een gesprek. 

Wij vragen de voorlichter of de campag- 
ne (o.a. in de Sterreclame) wordt ge- 
voerd om een halt toe te roepen aan het 
verschijnsel cocooning. 

Er valt een stilte. 

„„Hallo?” proberen we na enige tijd. 

„Ja, ik ben er nog. Maar ik begrijp de 
vraag niet. Wat zei u daarnet?” 

„Wordt de campagne gevoerd om een 
halt toe te roepen aan cocooning?” 
Aarzelend vraagt de voorlichter: „Wat is 
cocooning?”’ 

„Cocooning is gezellig thuisblijven” 
„O,”’ zegt hij, „dat wist ik niet.” 


Ik heb nu tien postgiro- en bankrekenin- 
gen, waarvan drie in het buitenland. Wie 
ook maar één bankrekening in het buiten- 
land heeft wordt geacht bezig te zijn 
Nederland te flessen en ik heb er drie, dus 
er is volgens u geen twijfel mogelijk of ik 
vernachel de zaak op grote schaal. 

Ik zal proberen dit recht te zetten. Met 

twee buitenlandse rekeningen is niets aan 
de hand. Ze zijn ter inzage. Met toestem- 
ming van De Nederlandsche Bank stort ik 
daarop nu en dan een bedrag om tijdens 
mijn verblijf in den vreemde in mijn le- 
vensonderhoud te voorzien. Ik betaal er 
gas, licht en water van, de telefoon en stok- 
brood. Aan de derde bankrekening zit ech- 
ter een luchtje. Omdat het saldo op deze 
rekening omgerekend helaas slechts f 154,- 
bedraagt neem ik aan dat u met een luchtje 
van dat formaat wel weet te leven. Ik draai 
daarmee de fiscus een loer van f 92,40. Er 
blijven nu nòg zeven Nederlandse bank- en 
postgiro-rekeningen over, plus drie soorten 
cheques, vijf creditcards en nog drie dingen 
die naar ik heb gemerkt in de volksmond 
pasjes heten. 
Alle betaalmiddelen en stallingsmogelijkhe- 
den lopen door elkaar, er wordt geschoven 
en elkaar de bal toegespeeld dat het een 
lieve lust is. Ik weet niet waarom, maar het 
is nu eenmaal zo gegroeid. Bijna anderhalf 
jaar geleden verkocht ik mijn lichtelijk uit 
de krachten gegroeide pappa-mamma-BV. 
Mamma is mijn vrouw. Alle rekeningen, 
creditcards, cheques en pasjes verhuisden 
naar de nieuwe eigenaren of werden opge- 
zegd, behalve de drie buitenlandse rekenin- 
gen die van mij persoonlijk waren en waar- 
aan voor f 154,- een luchtje zit. 

Mijn vrouw echter bleek toch te lang de 
B.V. te hebben beheerd om helemaal 
mamma af te zijn. Ze opende hier en daar 
een rekening, en vroeg een creditcard aan 
want daarmee betaal je zo gemakkelijk in 
de duurdere winkels en ze bestelde che- 
ques. Na korte tijd bekroop me het gevoel 
dat ik me niet helemaal kon bevrijden van 
mijn verleden als pappa, dus er ontstond 
een nieuwe pappa-mamma-B.V. Deze B.V. 
doet voornamelijk in adviezen. Eigenlijk 
heb ik dat al sinds mijn jeugd gewild, in 
adviezen doen, maar toen wist ik nog niets 
te adviseren. Nu wel. Men hangt aan mijn 
lippen en betaalt er ook nog voor. Elke 
ochtend word ik neuriënd wakker want ge- 
lukkig is de mens die zijn brood verdient 
als adviseur. Ik vraag f 140,- per uur maar 
dat vindt men gelukkig wel wat weinig dus 
dat tarief trek ik binnenkort op. Daar 
wordt een advies ook beter van. Het krijgt 
dan namelijk de meerwaarde van een over- 


… 
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LOUIS VISSER/ART CONNECTION 


Het moderne leven wordt er 
niet gemakkelijker op. Bijna 
ongemerkt hebben cards en 
pasjes de plaats van papier- 
geld ingenomen en zelfs onze 
financieel adviseur dreigt 
hiervan het kind van de reke- 
ning te worden. 

dreven beloning. 

Zo ontstond dus weer een B.V. en 
mamma maakte haar rentree op indruk- 
wekkende wijze door een postgiro- en 


bankrekening te openen, cheques te bestel- 
len, creditcards en pasjes aan te vragen. 


Mamma was weer helemaal de oude. Nu 
bestrijken mijn adviezen twee geheel ver- 
schillende terreinen en het leek me daarom 
verstandig er een andere rechtspersoon bij 
op te richten om een scheiding aan te bren- 
gen. “Doen!” riep mamma door het dolle 
heen. Ik richtte een stichting op, een 
pappa-mamma-stichting. Dat leek me wel 
deftig, een stichting. Bij een stichting den- 
ken mensen aan een edel, zo niet charita- 
tief doel, maar ben je gek, in deze stichting 
gaan gewoon betaalde adviezen om en aan- 
gezien ik nu toch de advieswerkzaamheden 
had gescheiden maakte ik van de gelegen- 
heid gebruik om binnen de stichting het 
uurtarief te verhogen tot f 210,-. Dat von- 
den mijn opdrachtgevers een veel fatsoen- 
lijker bedrag. Ze kenden mij opeens meer 
body toe. Mamma, ditmaal de mamma van 
de stichting, opende naar hartelust bank- 
en girorekeningen, vroeg cheques aan en 
creditcards, plus pasjes. Bij de bank zeiden 
ze dat ze heel goed bezig was. 

Anderhalf jaar geleden had ik de essentie 
van het bestaan teruggebracht tot een leren 
huishoudportemonnaie en meer was ook 
niet nodig om nog lang en gelukkig te 
leven. Nu moet ik elke ochtend voordat ik 
het land intrek om te adviseren door 
mamma geïnstrueerd worden hoe ik onder- 
weg betalingen moet verrichten. Ze vraagt 
eerst voor welk juridisch lichaam ik op stap 
ga, de stichting of de B.V. Als het alleen de 
stichting is, legt ze me uit met welke mid- 
delen ik moet betalen. Mocht ik privé iets 
willen aanschaffen, dan krijg ik daarvoor 
een bedragje mee uit de kleine kas. We 
hebben nu drie kasjes in een bruin, een 
grijs en een wit geldkistje. Bruin is van de 
B.V., grijs is van de stichting, wit is privé. 
De kleurstelling weerspiegelt ongeveer het 
karakter. Maar het gebeurt ook dat ik op 
weg voor de stichting tussendoor wel eens 
een adviesje verstrek in naam van de B.V. 
Ik bedoel, ik ben voor de stichting op weg 
naar Emmen en onderweg doe ik even 
Harderwijk aan voor de B.V. Dan wordt 
het pas echt ingewikkeld. Dan stelt ze haar 
instructie uitvoerig op schrift met veel uit- 
roeptekens en doet de bescheiden voor 
B.V. en stichting in aparte enveloppen. 
Voor particuliere uitgaven verstrekt zij mij 
een tientje en ze drukt me tenslotte op het 
hart overal bonnetjes en rekeningen met 
BTW te vragen, alsmede zegeltjes voor de 
Shell-handdoeken en Texaco-bierglazen. 

Op van de zenuwen stap ik in de auto, 
een ongewisse dag tegemoet. 

F.L. SPIELMANN 
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Neen Italiaans duo om rekening mee te houden: de Pirelli 
\“P600 high performance autoband houdt van nat en 


droog, en, als het mag, van snel. Kost, maat 


KN 


Prijs £,367,-. FZ Nederland, 02963-4239 


073-579034 


195x60x14, f 333,-. Pirelli Tyres Benelux, 03462-63611 
Ensdesprachtvelg van BWA, model ‘New Star Black’. 
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n 16 965 verblijdde Rollei de wereld met 

É toen ’s werelds kleinste 

‘kleinbeeldcamera. In maart 1991 komt 

Rolleiop veler verzoek, met een luxe 

emake van de 35, de 35 Classic. Het 

ZZ camerahuis is afgewerkt met goud, titan 

5 en platina. En, de 35 Classic is nog steeds 
‘s werelds kleinste. Prijs, inclusief tas en 
flitser, f 2995,-. Degreef & Partner, 


The Poget PC is een draagbare computer - 512 KRAM / 
en 640 K ROM, geen be disk maar speciaal , 
ontwikkelde, supersnelle Memory Cards ter grootte,va 

een credit card, keyboard met alle functies en ruimte 
voor 25 regels van 80 karakters op het zeer Á 
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batterijtjes. En, helaas nog steeds een, > 
uitzondering in computerland, The,Poqet{ 
is prachtig vormgegeven. Prijs —_ 

vanaf f 4621,50. gr 

TM Consult, 02503-/ 
26312 5 


Twéé horen meer dan één, moeten ze bij 
Swatch hebben gedacht. De Twinphone is één 
telefoon, waarmee zonder allerlei 
ingewikkelde technische toestanden, twéé 
‘ekke aan één kant van de lijn het gesprek 
unnen volgen en voeren. De Swatch- 
vormgeving spreekt, zoals altijd, voor zich. 
Prijs vanaf f 140,-. Ed Maassen, 043-252550 


Met de Habicht verrekijker van 
Swarovski kan men overal, of 
het nu in een vogelreservaat is 
of bij een ponsen in de 
Kuip, een héél stuk verder 
kijken dan de neus lang is. 
Want deze compacte 
oriana (8 X 20 B) is 
inklapbaar en past daardoor 

ekhenioas in iedere 

innenzak. Kost f 950,-. 
Swarovski Nederland, 
02230-22802 


Met de verpakking van de man 
wist BOSS al jaren raad. De 
verpakking van de BOSS Spirit 
eur-lijn verraadt de hand van 
le meester, en gelukkig stelt de 
inhoud niet teleur. Brutaal en 
verleidelijk van geur, fris en 
helder van kleur. Van 
deodorant stick tot 150 ml eau 
de toilette spray, van f 35,- tot 
f 99,-. Gaba, 03240-20600 


De Matrix 800 series 1 
luidspreker, het topmodel van 
B&W, combineert een 
gevoeligheid van 93 dB/W/m 
met een maximale 
belastbaarheid van 800 Watt. De 
speaker is opgebouwd uit drie 
behuizingen de tezamen bijna 
twee meter hoog zijn en 110 kilo 
wegen. Het geluid is ook groots, 
maar dat mag ook wel voor 

f 16000,- per stuk. Audioscript, 
02155-20302 


PA aren nnn zene 


DATman, de nieuwe 
held van het DAT- 
tijdperk! Met de hier 
op ware grootte 
afgebeelde DAT- 
Walkman heeft Sony 
de digitale grenzen 
definitief verlegd. De 
TCD-D3 weegt slechts 
420 gram (met 
oplaadbare accu 

630 gram) en je kunt 
er maar liefst vier uur 
digitaal mee opnemen 
en afspelen. DAT- 
(Walk)man kost 

f 1499,-, en zijn 
hulptroepen bestaan 
uit een razendsnelle 
acculader/adapter, 
een oplaadbare accu, 
set aansluitkabels en 
handig draagtasje. 
Sony Nederland, 
02968-81911 


Als van de zomer het Camel Trophy 
geweld losbarst, spelen wij 
comfortabel thuis voor avonturier. 
Met aan onze polsen (rechts) de 
Camel Trophy Superchrono (tot 
100 m. ted f 899,-) en (links) 
de Multichrono (tot 50 m. waterdicht, 
f 599,-). Beide chrono's compleet met 
prachtig Camel Trophy kistje. World 
Time Holland, 010-4045388 En met 
k onze handen koesteren we het 
N exclusieve, metalen model (schaal 
Nek 1:43) van de Camel Trophy Landrover. 
ì B Kost f 325,-. Ahcimpo Enterprises, 
AN TE Ah 05780-20444 ; 
% ke ' b 
NN AN 
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Tijd speelt geen rol 
voor een merk van 
stand, dus het heeft 
even geduurd. Maar 
nu zijn de horloges 
van Bugatti ook in 
Nederland te koop. 
Bij Bernard Schipper 
Jewellery, 020- 
273131. Gelukkig 
wél al geruime tijd 
leverbaar zijn de 
(zonne)brillen van 
Bugatti. Uit de nieuwe 
collectie kozen we 
model Pur Sang. Prijs 
f 450,-. Marnetta, 
02154-11994 


Met de VL-C7950S camcorder brengt Sharp als 
eerste een camcorder met LCD-kleurenzoeker 
op de markt. Bovendien beschikt deze VHS-C 
camcorder over een snelle 12X Quick Zoom- 
lens, en maakt hij zelfs bij kaarslicht nog zeer 
heldere opnamen. Prijs f 2799,-. Sharp, 
01713-28890 


ronde zitvlakken voor de billen, d 
grond wordt gestoken en zo een sta 
zitplaats vormt.” Bestellen bij 

Ap Verheggen, 043-211079 


APUAN DER MEULEN, CHEF REPORTAGES: 


In een sombere bui ben je wel eens geneigd 
het nieuwsaanbod op de redactie af te 
doen als niets dan ellende, rampspoed en 
misdaad. Maar we weten beter. 
Reportages waar het geluk vanaf straalt 

belanden met grote regelmaat op onze 

bureaus. Bijvoorbeeld zo'n prachtige 
dierenplaat van Theo van Houts. Al was het 
alleen maar om er mijn eigen kinderen een 

» plezier mee te doen, denk je dan …. 
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7 ACS PANORAMA 
nne ee, STAAT EVEN STIL 
An teel BĲ PUUR GELUK 


Dagelijks komt er via de 
televisie, de radio en de 
kranten een overvloed aan 
beeldenen berichten op ons 
af over alles wat zich aan 
narigheid en problemen in 
de wereld voordoet. En ook 
in veel fotoreportages en 
achtergrondverhalen van 
Panorama komt onver- 
mijdelijk die harde realiteit 
tot uitdrukking. 

Maar Panorama stelt daar ook een flinke portie plezierige ontspanning tegenover. 

Met spannende verhalen over sport en avontuur, verrassende feiten uit 
‘het volle leven’, grappige strips en .…. veel prachtig fotowerk. Een goed voorbeeld 
van dat laatste was de Sita dierenplaat, die zo mooi laat zien dat er ook nog puur 
geluk bestaat. Panorama is overal te koop. Maar wie zich abonneert krijgt hem elke 
week thuisbezorgd. En nog twee kwartjes voordeliger ook. 
Bel 06-02205 40 en informeer meteen naar het welkomstgeschenk. 


GEEN ONTKOMEN AAN DE PANORAMA 
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VERSIERTECHNIEK WERKT! 


Met grote interesse het geestige, maar te- 
gelijkertijd toch wel tamelijk serieuze ar- 
tikel over het nieuwe versieren (De Gro- 
te Versierder) in jullie fraaie november- 
nummer gelezen. En er ook wel wat van 
geleerd. Dat geldt trouwens voor de hele 
mannelijke afdeling, hier op ons assuran- 
tiekantoor. Vooral de eerste dagen na het 
ontvangen van het nummer hebben we 
ons kostelijk vermaakt met de in het ar- 
tikel omschreven techniek. En met suc- 
ces, want inmiddels hebben we alle vier 
een nieuwe vriendin. Helaas zit er ook 
een schaduwkant aan dit verhaal, want 
door al die grappenmakerij zijn we nu 
ook alle vier in een echtscheidingsproce- 
dure verwikkeld. Nee, even serieus: leuk 
artikel en graag meer van dit soort niet 
al te lange (in de plaats van het niet door 
te komen Villa Ethica bijvoorbeeld) stuk- 
ken, prima blad, mooie foto’s en ga zo 
door. 


Fons Verhoef, Rotterdam 
BELGISCH BLOOT 


Wanneer verschijnt eens weer Belgisch 
bloot in Playboy? Dit is toch alweer een 
tijdje geleden. En wanneer nog eens Bel- 
gisch beroemd bloot (bijvoorbeeld Marlè- 
ne de Wouters, Sandra Kim of Ingrid 
Berghmans)? Denk eens aan ons Belgen. 


Peter Neven 
Suimmen, België 


TWEELING 


Als trouwe volgers van de zusjes Karin 
en Miriam van Breeschoten, hier een 
noodkreet: méér van die meiden! Het is 
al weer te lang geleden. Laat jullie ren- 
paardjes niet in de stal staan. Een sug- 
gestie: maak de reportage nu eens wat 
pittiger dan normaal. Uiteraard hoeven 
de zusjes niet de liefde met elkaar te be- 
drijven, maar er is ook een tussenweg. 
Wat kleine, spannende tendenzen. Be- 
grijpen jullie wel? Maak een serie dat ze 
samen in bed liggen te slapen, waarbij ze 
steeds inniger verstrengeld raken. Of laat 
ze samen eens een (naakt) worstelpar- 
tijtje doen. Dat slaat enorm aan. Wed- 
den? We hopen dat jullie wat met onze 
suggesties kunnen doen. In spanning 
wachten we op elke nieuwe Playboy. 


110 Jan Houwarts, Eric Bloemen, Maassluis 


® Mijn vriendin zegt dat ze een or- 
gasme kan krijgen door alleen maar 
haar tepels te masseren. Daar ik me 
nooit zo met tepelmassage bezighoud, 
ben ik niet uit de eerste hand van dit 
fenomeen getuige geweest. Hebben 
jullie ooit zoiets dergelijks gehoord? 


Die kinderen van tegen- 
woordig. Wat is er ge- 
beurd met het uren af- 
tasten, voelen, strelen, 
knuffelen, kussen? 
Wordt er tegenwoordig 
zo gauw mogelijk en al- 
leen nog maar geneukt? 
Wij hebben meer het 
idee dat je vriendin je 


een subtiele hint wilde geven dat je te 


veel haast maakt met het voorspel. Geef 
eens een uurtje pure aandacht aan haar 
borsten’en kijk wat er dan gebeurt. Of 
neem een plumeau, olie of een vibrator 
mee. 

Overweeg eens een parelketting over 
haar huid te trekken. Probeer vingerverf 
of gebruik viltstiften. Alles wat je nodig 
hebt is wat je ooit op de kleuterschool 
hebt geleerd. Het is heel lonend om van 
tijd tot tijd de basistechnieken nog eens 
door te nemen. Wanneer hebben jullie 
elkaar voor het laatst gewoon een uur 
lang zitten zoenen? 


® Mijn vriendin en ik zijn nog altijd 
lekker aan het spelen en experimente- 
ren als we aan het vrijen zijn. Laatst 
gebeurde er iets opmerkelijks. Na een 
half uurtje duwde m’n vriendin mijn 
benen over mijn hoofd. Verrassender- 
wijs duwde ze mijn erectie recht in 
mijn gezicht. Ze merkte op dat ik 
mezelf wel kon afzuigen. Ik deed 
mijn penis in m’n mond en pijpte 
me, orale sex. Dit duurde niet langer 
dan vijf minuten voordat mijn vrien- 
din furieus begon te masturberen, 
een orgasme had en snel afmaakte 
waar ik mee was begonnen. Nadien, 
toen ik op een middag alleen was, 
deed ik een poging om die ervaring te 
herhalen, maar zonder succes. Ik 
voelde me schuldig daarover. Is dit 
gedrag zwaar abnormaal, ongebruike- 


(Deze vragen en de antwoorden komen uit internationale Playboy 
enn acne ek Postbus 1, 2000 MA Haarlem) 


Playboy s sexadviseur 


lijk of alleen maar grappig? En wat 
zal m’n vriendin er van vinden? 


Je hebt geluk gehad, we hebben verha- 
len gehoord over mannen die in het zie- 
kenhuis terechtkwamen met serieuze rug- 


a na een poging tot autofella- 


tio. Dit is een van de 
weinige sexuele praktij- 
ken die je plat op je rug 
kunnen krijgen — voor 
altijd. Je training heeft 
je soepel genoeg gemaakt 
om ongestraft de truc uit 
te voeren; je moet jezelf 
echter maar niet al te 
vaak tot het uiterste 
se drijven. Het zou wel tot 
interessante vragen leiden — bijvoor- 
beeld, zou je het inslikken? Hoe het zit 
met wat je vriendin ervan denkt — vraag 
het haar. En besteed de zaak in de toe- 
komst aan haar wit. Dat is echt het bes- 
te, voor beide partijen. 


® Een penis van 28 cm kan proble- 
men opleveren. Steeds als ik op het 
punt komt dat sex met een meisje tot 
de mogelijkheden behoort, heeft zij 
gewoonlijk aan éen blik op. mijn 
knuppel genoeg en weigert ze verdere 
medewerking. Gisterenavond heb ik 
een meisje ontmoet in een bar en 
onze start was goed. Praten, lachen 
en wat niet al. In mijn appartement 
ging het ook geweldig totdat we onze 
kleren uitdeden. Ze was overstuur en 
riep iets als: „Daar kun je iemand in- 
valide mee maken!” Ze weigerde ge- 
slachtsverkeer en stelde in plaats 
daarvan fellatio voor, wat minder be- 
vrediging gaf. Ik heb in geen drie 
maanden coîtus gehad en het gaat 
slecht. Wat stelt u voor? 


Draag donkere, effen kleuren. Draag 
nooit strepen met geruite stof. Wees er 
zeker van dat je sokken bij je broek 
staan en hou je schoenen glimmend. Doe 
het licht uit voordat je je kleren uittrekt, 
stap vervolgens de moote nacht in. Te- 


_gen de tijd dat ze iets merkt (als ze iets 


merkt bwiten haar eigen plezier), heb je 
de dader al verborgen. 
edities. 


WILLIAM 
_LAWSON'S 


HEA 
band 


Vk 


Volgende Macacamcl 


In 1978 nam ze voor Nederland deel 
aan de Olympische Spelen. Dat was 

in Montreal. Nu poseert ze, nog even 
mooi en even sierlijk. Rüjper, dat wel. 
Gelukkig. 


„ _ Ook al zou minister Maij - Weggen de 06 - 
sexlijnen het liefst zo snel mogelijk doorsnijden, 
omdat ze die van een ‘ongehoord puberaal ka- 
rakter’ vindt, het bellen gaat vrolijk door en de 
06 - bazen worden steeds rijker. Een van hen 
is George Skene. Met hem, miljonair gewor- 
den door de eenhandige bellers, praatte Guus 
Luijters. 


Bij strandpaviljoen Tijn Akersloot in 
Zandvoort gebeurt het. Eén grote parade is het 
daar van de mooiste vrouwen, de blootste lij- 
ven en de meest toffe gozers. PLAYBOY, al- 
tijd anders dan anders, kleedde de mensen van 
Tijn dit keer aan. Met de zomermode van “91. 


Op 19 april bokst de vroegere Schrik Van De 
Ring tegen de wereldkampioen zwaargewicht 
Evander Holyfield. Foreman 1s 43 jaar maar 
zijn klappen komen nog even hard aan als de 
trap van een muilezel. We denken, dat dat ta- 
melijk hard is. Lees 

20 Vragen, 

20 Moker- 

slagen. 
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1MG TEER 
N 0,2 MG NICOTINE 
Veel smaak, | mn 
weinig teer en nicotine. 


1 MG TEER 
0.2 MG NICOTINE 


ROKEN SCHAADT DE GEZONDHEID. HET KAN LONGKANKER OF HARTKLACHTEN. VEROORZAKEN. KON. BESLUIT VAN 28 4,081 STB.329 


OETINGEI VOOR MAAR F 60,-! 


Playboy: Nr. 1 sinds mannenheugenis. 


Ln hest 


ne usrus 1980 7.50 / BF 150 


Een jaar lang Playboy k en 


Postzegel 
voor slechts f 5,- per maand! hoeft niet. 


Stuur mij (tot wederopzegging) een jaar 
Playboy voor f 60, Voor betaling wacht ik 
op de acceptgirokaart. 


Naam 


Adres 


Postcode/plaats DE NEDERLANDSE 
0052 AAB-1 PLAYBOY 


Het voordeelaanbod is alleen geldig als u de afgelopen 


6 maanden geen abonnement op Playboy heeft gehad en Antwoordn ummer 50200 
als u de kaart binnen 2 


maanden na de datering van dit 


nummer nzendt 2000 VK HAARLEM 


Als u uw abonnement liever telefonisch opgeeft, kan ar: 
dat bij Medianet. Bel gratis 06-0220540. 


:m. 


aden geen 


ie DY 


EEN JAAR 
VOOR MAAR F 60,-! 


Playboy: Nr. 1 sinds mannenheugenis. 


en, Ls 


NAM usrus 1050 7.50 1 BF 150 


MILJOENEN 

LOKKEN GOLF- 
PROFESSIONAL 
| BANDELOZE 


il LUST IN DE 
| SEX-CLUB 


Stuur mij (tot wederopzegging) een jaar Playboy voor 
slechts f 60,= Voor betaling wacht ik op uw acceptgirokaart. 


Naam 
Adres 
Postcode/plaats 


OOS2AAA-1 


Deze bon sv.p. (in een envelop zonder postzegel) naar: 
Playboy, Antwoordnummer 50200, 2000 VK Haarlem. 

Dit aanbod is alleen geldig als u de afgelopen 6 maanden geen 
abonnement op Playboy hebt gehad en u deze bon 


b 4 d dateri 
van at tdschri nende PLAYBOY 


